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académico y ha llegado a recorrer distintas comunidades del Caribe urbano y
también de los Caribes interiores. La meta ha sido indagar sobre representaciones
culturales de esta región y encontrar sus distintas formas de alinearse con entornos
de paz. De este modo, acompañada por una joven investigadora, han encontrado
que las comunidades han respondido a lineamientos gubernamentales, a prácticas
propias y a situaciones circundantes que les motivan a alzar su voz desde
expresiones artísticas. En continuidad con este trabajo de investigación se ha
diseñado este e-book que busca llegar a un pùblico sensible a los entornos
socioculturales del Caribe colombiano. El propósito es complementar las
perspectivas plasmadas en el museo virtual, en la revisión documental y en las
cartillas didàcticas sobre las representaciones culturales del Caribe colombiano
que se han desarrollado en este proyecto.
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Prologo
Recorrer las páginas de este E-Book implica
adentrarse en el Caribe colombiano como un
territorio donde las representaciones artísticas,
literarias y comunitarias permanecen en constante
transformación. Desde una mirada semiótica, estas
prácticas pueden entenderse como formas vivas de
significación atravesadas por los contextos sociales,
históricos y políticos que han configurado la región. A
lo largo del tiempo, muchas manifestaciones
socioculturales del Caribe han retomado prácticas
ancestrales. También, han apropiado prácticas  
comunitarias vinculadas con la memoria colonial, las
ideas de nación heredadas del siglo XIX y las
influencias culturales globales del siglo XX. Al mismo
tiempo, las expresiones contemporáneas de la región
han construido nuevas formas de diálogo con los
contextos nacionales, fortaleciendo espacios de
convivencia, cohesión comunitaria y participación
cultural desde las realidades propias de sus
territorios.

El Caribe, moldeado históricamente por el agua,
revela estas dinámicas a través de sus playas,
pueblos ribereños, ciénagas, caños y jagüeyes. En
estos territorios han surgido múltiples maneras de
habitar, compartir y construir comunidad. Esa
experiencia permanece en la literatura, la danza, la
música, el teatro, el cine, los tejidos ancestrales y
otras expresiones culturales atravesadas por las
realidades sociales, los ancestros y los entornos
sociopolíticos de sus comunidades.

El recorrido propuesto en este E-Book se desarrolla
desde una narrativa cercana a la crónica literaria. A
través de ella se entrelazan historias, prácticas
comunitarias y lenguajes artísticos que permiten
comprender las relaciones entre territorio, identidad y
vida colectiva. Las voces reunidas en estas páginas
conforman registros orales y escritos donde la
memoria comunitaria continúa circulando y
transformándose desde los saberes culturales y
sociales de la región. LA BAILADORA -  Angélica María

Galván Garcés6



Las narrativas abordadas en este texto recorren los
ocho departamentos del Caribe colombiano:
Córdoba, Sucre, Bolívar, Atlántico, Magdalena, Cesar,
La Guajira y el Archipiélago de San Andrés,
Providencia y Santa Catalina. En cada territorio
aparecen experiencias que evidencian una memoria
viva, crítica y compartida por las comunidades. Las
prácticas culturales y las narraciones presentes en
este recorrido muestran cómo las simbologías del
Caribe han dialogado constantemente con las
transformaciones históricas de su tiempo.

A manera de cierre, este E-Book invita a volver la
mirada hacia el Caribe colombiano desde el
reconocimiento de sus identidades y de las prácticas
orales, visuales y escritas que continúan adquiriendo
nuevas formas de existir. El recorrido amplía
discusiones relacionadas con las representaciones
culturales y sus vínculos con la identidad, la
criollización, la ancestralidad y las formas
comunitarias de resistencia. También permite
reflexionar sobre el papel que cumplen los entornos
socioculturales en la construcción de espacios de
convivencia y paz.

La invitación final es a observar un cuadro, un tejido
ancestral, una obra de teatro o un cortometraje
reconociendo las memorias, emociones e historias
que atraviesan sus formas. El trabajo que se presenta
a continuación busca comprender el Caribe
colombiano como un territorio donde la cultura
permanece profundamente ligada a la experiencia
colectiva, la memoria y las maneras en que las
comunidades continúan reinventándose cada día. 

M.C. Montoya
Professor María Cristina Montoya, Ph.D.
SUNY College at Oneonta
Oneonta -New York State
Department of World Languages and Literatures
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introducción

Este E-Book hace parte de los resultados
del proyecto Textos para la paz: nuevos
registros orales y escritos de entornos
socioculturales del Caribe colombiano,
desarrollado en el marco de la
Convocatoria 948-2024, Orquídeas:
Mujeres en la Ciencia 2024.

El propósito de este libro ha sido recorrer
distintos territorios del Caribe colombiano
para conocer comunidades que, desde la
cultura, mantienen vivas sus tradiciones y
fortalecen la vida en sus territorios. A lo
largo del Caribe colombiano aparecen
comunidades que conservan sus raíces,
comparten lo aprendido de generación en
generación y trabajan colectivamente por
su territorio. 

Las diferencias entre los centros urbanos y
los llamados Caribes interiores no
aparecen aquí como territorios separados,
sino como expresiones diversas de una
misma región profundamente conectada
por la memoria, la oralidad y las
experiencias comunitarias. Cada
subregión conserva dinámicas culturales
propias, construidas desde sus relaciones
con el agua, el paisaje, las migraciones, las
tradiciones y los procesos históricos que
han marcado al Caribe colombiano.

Desde esta perspectiva, el texto propone
comprender el Caribe como un territorio
atravesado por múltiples formas de
representación cultural que fortalecen los
vínculos colectivos y preservan memorias
ancestrales y comunitarias. Algunas de
estas expresiones se manifiestan en
prácticas culturales ampliamente
reconocidas dentro de la región; otras
permanecen en escenarios cotidianos
donde las comunidades se continúan
reconstruyendo desde la convivencia
diaria.

Las narrativas reunidas en este E-Book
muestran cómo las representaciones
socioculturales del Caribe colombiano
conservan memorias relacionadas con
los procesos históricos, sociales y
políticos del contexto local y nacional. A
través de relatos, imágenes culturales y
prácticas comunitarias emergen voces
que preservan tradiciones, mitos,
creencias y formas de resistencia
construidas desde la experiencia
cotidiana de las comunidades.

El recorrido se organiza por capítulos y
cada uno de ellos está dedicado a un  
departamento. A medida que avanzan
por las narrativas y los contextos
compartidos por nuestros
colaboradores, podrán ampliar la
mirada sobre las particularidades
geográficas, culturales y territoriales de
cada subregión. El encuentro con
artesanos, artistas, líderes
comunitarios, educadores, productores
y gestores culturales permitirá conocer
de cerca los procesos que han
desarrollado y las maneras en que sus
iniciativas dialogan con las
necesidades y realidades de sus
comunidades.
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IIndagar sobre las representaciones culturales del Caribe colombiano narradas
desde la escritura y la oralidad implica reconocer la diversidad que atraviesa esta
región. A medida que se recorren los territorios rurales, ribereños y urbanos del
Caribe aparecen formas particulares de representación cultural vinculadas con las
maneras en que las comunidades han enfrentado distintos conflictos históricos y,
al mismo tiempo, han construido espacios de convivencia, cohesión social y
sentido comunitario. Estas expresiones permiten comprender lo que ocurre dentro
de cada subregión y la manera en que sus dinámicas locales dialogan con el
contexto nacional.

Las manifestaciones culturales del Caribe colombiano surgen como parte de una
memoria colectiva atravesada por procesos sociales, políticos e históricos
complejos. También responden a la diversidad étnica, cultural y lingüística de la
región, construida a partir de herencias indígenas, afrodescendientes, raizales,
europeas y de distintas migraciones que transformaron históricamente el territorio.
Examinar estos espacios socioculturales implica entonces acercarse a universos
simbólicos donde los significados permanecen abiertos, múltiples y en constante
transformación.

En este campo, autores fundacionales como Jacques Derrida, Jonathan Culler,
Julia Kristeva, Gérard Genette y Roland Barthes realizaron aportes esenciales   
para comprender la complejidad de los procesos de significación cultural. Derrida
desarrolló la idea de la diseminación del sentido para mostrar que los significados
nunca permanecen completamente fijos. Culler propuso una distinción entre lo
poético y lo hermenéutico, entendiendo el lenguaje literario como una experiencia
capaz de producir efectos y sentidos más allá de la oposición entre verdad y
falsedad. Por su parte, Kristeva profundizó en el dialogismo y la intertextualidad,
mostrando cómo cada narrativa se construye a partir de múltiples voces y
discursos previos.

Estas perspectivas permiten comprender que las representaciones culturales del
Caribe colombiano funcionan como espacios dinámicos donde las memorias
colectivas, las tensiones históricas y las experiencias comunitarias continúan
dialogando constantemente.

Autores más recientes también han contribuido al análisis de estos espacios
culturales presentes en textos orales y escritos de distintos géneros narrativos.
Entre ellos, Hernández Carmona (2015) estudió el concepto de “subjetivemas” en la
construcción de imaginarios socioculturales, resaltando la relación entre las
producciones culturales y los contextos históricos, sociales, míticos y simbólicos de
las comunidades. 

CONTEXTUALIZACIÓN TEÓRICA
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Otras perspectivas teóricas abordadas en este E-Book se relacionan con el
concepto de “universo simbólico”, desarrollado inicialmente por Peter L. Berger
y Thomas Luckmann en La construcción social de la realidad (1966). Aquí, este
concepto se retoma desde la idea de un entramado de significados en
permanente construcción, donde distintos sujetos reinterpretan y negocian
sentidos a partir de sus prácticas sociales y de sus experiencias territoriales.

También resulta relevante el concepto de “semiosfera”, formulado por Yuri
Lotman y revisado posteriormente por Macchiavello, Ó. Q. (2018). La semiosfera
de Yuri Lotman. entiende la cultura como una esfera dinámica de
significaciones donde los procesos culturales producen sentidos de manera
continua:, en palabras de Lotman:

Toda cultura es, así, una esfera de significaciones que puede o bien estar en
potencia en uno o varios sistemas, o bien estar en acto en determinados
procesos. Esa esfera de significaciones (o semiosfera) es el resultado y, al
mismo tiempo, la condición del despliegue de la cultura…

Estas aproximaciones teóricas permiten comprender las representaciones
culturales del Caribe colombiano como una semiosfera viva y en movimiento,
atravesada por memorias colectivas, transformaciones históricas y formas
diversas de interpretar el territorio. Desde esta perspectiva, el recorrido
desarrollado en este E-Book busca acercarse a las complejidades presentes
en cada subregión y explorar las maneras que han utilizado las comunidades
para construir, apropiar y compartir sus representaciones culturales. Así
veremos que en la presentación visual de este trabajo final, se busca proyectar
los resultados y hallazgos de esta investigación centrada en el análisis crítico y
la semiótica.

Fotografía tomada
en Hotel Fandango.

San Pelayo ,
Córdoba
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Fases metodológicas

Las representaciones culturales abordadas en este texto fueron estudiadas a partir
de tres momentos metodológicos articulados entre sí.

El primero consistió en la recopilación y análisis de contenidos visuales, orales y
escritos provenientes de distintos territorios del Caribe colombiano. Este proceso
permitió identificar categorías, símbolos y elementos recurrentes dentro de las
comunidades y de sus formas de representación cultural.

El segundo momento se desarrolló desde un análisis semiótico orientado a
comprender cómo estas representaciones construyen sentidos dentro de sus
contextos sociales, históricos y políticos. A partir de esta mirada fue posible
reconocer las relaciones entre los símbolos culturales, las memorias colectivas y las
experiencias territoriales presentes en cada subregión.

La tercera fase se centró en el análisis identitario de los procesos compartidos por
gestores culturales, artistas y colaboradores comunitarios. Sus relatos y
experiencias permitieron comprender las representaciones culturales como
espacios donde convergen memorias ancestrales, prácticas cotidianas y formas de
construcción colectiva del territorio.

Estas fases permitieron desarrollar una lectura semiótica y crítica de las
representaciones culturales presentes en cada departamento del Caribe
colombiano. A lo largo del texto, dichas aproximaciones se presentan mediante una
narrativa cercana a la crónica literaria, desde donde emergen percepciones
comunitarias, procesos de memoria y formas de reafirmación identitaria
construidas desde la experiencia cotidiana.

El recorrido también evidencia el carácter híbrido de las subregiones del Caribe y
las maneras en que sus símbolos, prácticas culturales e intereses comunitarios
continúan transformándose y dialogando con sus contextos históricos y sociales.
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El Caribe que nos cuenta

El Caribe colombiano es un territorio que tienen mucho para
contar. Es una región modelada por el agua; ríos, ciénagas,
humedales y el mar han orientado históricamente las formas de
habitar la región y han acompañado el surgimiento de múltiples
expresiones culturales. En sus paisajes se entrelazan historias,
prácticas comunitarias y lenguajes artísticos que revelan la
relación entre territorio, identidad y vida colectiva. En esa
dirección, este E-Book ha propuesto un recorrido por ocho
territorios del Caribe: Córdoba, Sucre, Bolívar, Atlántico,
Magdalena, Cesar, La Guajira y el Archipiélago de San Andrés,
Providencia y Santa Catalina para escuchar cómo nos cuentan de
sus realidades y complejidades expresadas desde los entornos
socioculturales. 

De este modo, cada capítulo reúne narrativas de personas
comprometidas con la memoria de sus comunidades, sus voces y
experiencias, construyen una mirada regional que reconoce las
prácticas culturales formas vivas de memoria y convivencia. A
partir del teatro, el cine, el drama, los festivales, los tejidos
ancestrales, cantos y cuentos hemos aprendido que el Caribe nos
cuenta sobre otras realidades que sostienen la vida comunitaria. 
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El Caribe que nos cuenta

 

El Caribe colombiano también nos
habla de entornos que a simple vista
parecieran no comunicar tanto. Sin
embargo, son espacios que se se han
transformado en  voces que cobran
sentido relacionando sus contextos
locales con el resto de la Costa Caribe
y también con el país. Eso que nos
cuenta el Caribe colombiano, mientras
nos deja recuerdos de colores y
paisajes, también son otras formas de
expresar nuestras propias realidades y
de responder a problemáticas
sociales; bien sea de manera figurada
o literal,  con un grito, un canto, un
poema. También nos cuenta historias
que llegan con el canto del caracol,
con las brisas del mar, y con los
sonidos de un silencio que muchas
veces resuenan más que un tambor. 
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DE VIAJE POR LOS DEPARTAMENTOS

CÓRDOBACÓRDOBACÓRDOBA
EN UN ABANICO DE TROMPETAS Y

TAMBORES

Capítulo I. 

14



DE VIAJE POR LOS DEPARTAMENTOS

CÓRDOBA
EN UN ABANICO DE

TROMPETAS Y TAMBORES

Entrar al departamento de Córdoba
implica recorrer uno de los territorios
más diversos del Caribe colombiano.
Ubicado en el noroccidente del país,
su paisaje se extiende desde las
llanuras del bajo río Sinú hasta las
estribaciones de la Serranía de Abibe,
una formación montañosa que
desciende desde el Nudo de Paramillo
y transforma gradualmente el relieve
de la región.

A medida que se avanza por el
territorio aparecen extensas sabanas
cubiertas por neblinas suaves en las
mañanas, montañas de tonos azul
grisáceos y amplias praderas que
históricamente han favorecido la
ganadería y la agricultura. La
presencia de los ríos Sinú, San Jorge y
Cauca, junto con las ciénagas,
humedales y caños que atraviesan el
departamento, ha convertido estas
tierras en un espacio profundamente
conectado con el agua y con las
dinámicas de vida que surgen a su
alrededor.

En gran parte del centro y norte de
Córdoba predominan los terrenos
planos y los sistemas de humedales,
mientras que hacia el sur  y el

occidente el paisaje comienza a
elevarse en cercanía al Parque
Nacional Natural Paramillo. Esta
diversidad geográfica ha dado lugar a
múltiples ecosistemas donde conviven
bosques húmedos tropicales, ríos,
ciénagas y zonas de transición
montañosa.

Comprender Córdoba también implica
reconocer su importancia como punto
de conexión entre distintas regiones
del país. El departamento articula el
Caribe colombiano con el interior
andino y mantiene vínculos históricos
con territorios cercanos al Pacífico.
Esta condición ha influido en sus
procesos sociales, económicos y
culturales, convirtiéndose en un
espacio de tránsito, intercambio y
permanentes transformaciones
históricas.

Las características naturales del
territorio han marcado profundamente
la identidad cordobesa. Sus paisajes,
sistemas hídricos y rutas de
intercambio moldearon formas
particulares de habitar, trabajar y
construir comunidad dentro de una
región atravesada por múltiples
influencias culturales y sociales.

1.1 CONTEXTUALIZACIÓN TERRITORIAL

Capítulo I. 
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1.2 Entornos comunitarios y memorias que persisten

Viajar por el departamento de
Córdoba implica recorrer extensas
sabanas verdes atravesadas por el
agua. El olor a hierba húmeda anuncia
la cercanía del río Sinú, el río San
Jorge, la Ciénaga de Ayapel y otros
sistemas de ciénagas y humedales
que forman parte esencial del
territorio. En Córdoba, el agua no solo
transforma el paisaje: también
organiza la vida cotidiana, los oficios,
las memorias y las formas de
encuentro entre las comunidades.

En Montería, capital del departamento,
esta relación puede percibirse con
claridad a través de espacios como
Ronda del Sinú, un parque lineal
construido frente al río que se ha
convertido en uno de los principales
escenarios de convivencia de la
ciudad. Allí coinciden familias,
vendedores informales, artistas
callejeros, colectivos culturales y
visitantes que recorren el lugar
mientras observan el cauce del Sinú y
la vegetación que lo rodea.

Más que un espacio urbano, la ronda
funciona como una muestra de las
dinámicas sociales que atraviesan el
departamento. Personas provenientes
de distintos sectores y contextos
comparten cotidianamente un mismo
entorno, construyendo formas de
convivencia dentro de un territorio
marcado históricamente por
profundas fracturas sociales derivadas
del conflicto armado.

El río atraviesa gran parte de estas
memorias. Sus riberas conservan
relatos sobre la abundancia, el trabajo
cotidiano y también sobre distintas
violencias que afectaron a las
comunidades durante décadas. Sin
embargo, la vida alrededor del agua
continúa articulando espacios de
encuentro donde las personas siguen
reconstruyendo vínculos comunitarios
desde las experiencias compartidas.

Estas memorias permanecen en los
pequeños mercados ribereños, en las
jornadas de pesca durante las
subiendas y en las conversaciones que
aparecen al final de la tarde frente a
las casas. En muchos municipios del
departamento, las comunidades han
aprendido a convivir con el recuerdo
del conflicto sin dejar que este defina
completamente su presente.
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Municipios como Cereté y Santa Cruz
de Lorica muestran con claridad estas
dinámicas de convivencia. Lorica,
reconocida por su herencia
arquitectónica y por la influencia de
distintas migraciones, especialmente
libanesas, conserva una intensa vida
comercial y comunitaria donde
confluyen personas provenientes de
distintos corregimientos y territorios
cercanos. Estas relaciones cotidianas
revelan formas de intercambio cultural
construidas desde la diferencia, la
negociación y la necesidad de
compartir un mismo espacio social.

Los procesos comunitarios también
pueden observarse en asociaciones
campesinas vinculadas a proyectos de
retorno y economías solidarias que
han comenzado a transformar la
relación con la tierra. A través de
prácticas agrícolas, trabajos
colectivos y formas comunitarias de
organización, distintas comunidades
rurales han fortalecido procesos de
cuidado territorial y recuperación del
tejido social.

En algunas zonas ganaderas del
departamento también empiezan a
surgir maneras más incluyentes de
habitar y producir en el campo.
Aunque muchos de estos procesos
continúan siendo minoritarios, abren
posibilidades para que sectores
históricamente excluidos participen de
forma más activa en dinámicas
económicas y comunitarias antes
dominadas por estructuras
tradicionales y jerárquicas.

Recorrer Córdoba hoy implica
encontrarse con un territorio que aún
conserva las huellas del conflicto
armado, pero que también continúa
reorganizando su vida comunitaria
desde sus paisajes rurales, sus
prácticas culturales y sus vínculos con
el agua. Entre ríos, ciénagas y
sabanas, las comunidades siguen
construyendo formas de convivencia
que permiten imaginar horizontes más
sostenibles y colectivos para la región.
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1.3 El color que sostiene los ancestros 

El recorrido por el departamento de
Córdoba comenzó en San Pelayo,
reconocido como la capital del porro.
Allí, la identidad musical del municipio
aparece en múltiples espacios de la
vida cotidiana, aunque una de las
formas más significativas de
preservarla se encuentra en las casas
vernáculas pintadas por artistas y
habitantes de la comunidad.

Caminar por sus calles produce la
sensación de entrar en un territorio
donde el tiempo avanza con otro ritmo.
Las fachadas coloridas, las imágenes
de músicos tradicionales y los
instrumentos pintados sobre las
paredes convierten el paisaje urbano
en una extensión de la memoria
cultural del pueblo. La música del
porro no solo se escucha: también
permanece visible en las viviendas, en
las conversaciones de la gente y en la
relación cotidiana que los habitantes
mantienen con sus referentes
musicales.

Estas pinturas revelan la importancia
que tiene para San Pelayo el Festival
Nacional del Porro, una celebración
que funciona como espacio de
encuentro comunitario y reafirmación
cultural. Durante el festival, las bandas
musicales revitalizan vínculos sociales
a través de los desfiles, los bailes y las
interpretaciones colectivas que reúnen
a músicos, familias y visitantes
alrededor de una tradición
compartida.

Uno de los momentos más
representativos ocurre durante La
Alborada, cuando distintas bandas
recorren el municipio interpretando al
unísono los porros que identifican a la
región. Más que un espectáculo
musical, este recorrido expresa una
experiencia colectiva construida
desde la sincronía, el encuentro y la
participación comunitaria.

Las casas pintadas también muestran
otra dimensión de este proceso
cultural. Las fachadas dejaron de ser
únicamente espacios domésticos para
convertirse en lugares de memoria
donde permanecen músicos,
compositores y juglares que marcaron
la historia musical del municipio y del
departamento. Cada mural funciona
como un homenaje comunitario que
busca preservar nombres, rostros y
trayectorias que continúan siendo
fundamentales dentro de la identidad
cultural de San Pelayo.
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Desde esta perspectiva, Pintando
Memoria se ha convertido en una
práctica cultural que fortalece
espacios de convivencia y
construcción colectiva. El proyecto no
surgió desde políticas institucionales,
sino desde la decisión de intervenir el
territorio a través del arte y de activar
conversaciones alrededor de la
identidad cultural del municipio.

Otro aspecto fundamental ha sido el
diálogo intergeneracional que sostiene
el proceso. Los jóvenes participan en la
elaboración de los murales, mientras
las personas mayores comparten
relatos, referencias y memorias sobre
los músicos representados. Así, la
música aparece como un lenguaje
común que conecta generaciones y
mantiene vivos los vínculos
comunitarios alrededor del porro
pelayero.

Mientras Jose Eusebio nos hablaba
sobre las viviendas intervenidas y
sobre los músicos que forman parte de
esta iniciativa, entendíamos que el
proyecto ya pertenecía al pueblo
entero. Las casas, la música y las
historias compartidas habían
comenzado a reorganizar el espacio
social desde la memoria cultural y los
saberes comunitarios de San Pelayo.

En cada vivienda aparecen
trompetistas, clarinetistas, tamboreros
y compositores que siguen habitando
simbólicamente las calles del pueblo.
Las imágenes conectan generaciones y
permiten que las nuevas comunidades
reconozcan a quienes construyeron
gran parte del legado musical de la
región.

Detrás de este proceso se encuentra el
proyecto Pintando Memoria, liderado
por el joven artista y gestor cultural
Jose Eusebio junto con otros miembros
de la comunidad. La iniciativa surgió
desde el propio municipio y se
construyó mediante el trabajo colectivo
con habitantes, músicos y familias que
participaron en la recuperación de
estas memorias culturales.

Aunque las intervenciones parecen
sencillas a primera vista, cada mural
implica un proceso de investigación,
conversación y reconocimiento
comunitario.

La elección de los músicos
homenajeados nace de las historias
compartidas por los mayores, de los
recuerdos familiares y de la
importancia que cada personaje
conserva dentro de la memoria local.

Las viviendas intervenidas funcionan
hoy como un archivo vivo que
permanece abierto para quienes
recorren el municipio. Más que
conservar una imagen del pasado,
estas pinturas fortalecen el sentido de
pertenencia y proponen otras maneras
de narrar la historia de San Pelayo
desde la música, la memoria y la
experiencia comunitaria.

19



Después de recorrer las calles de San
Pelayo y descubrir cómo la música del
porro permanecía visible en las
fachadas pintadas del municipio,
entramos a la casa de una docente y
gestora cultural que preserva esa
misma memoria desde otro lugar: la
formación y la transmisión cultural.
Mientras el proyecto Pintando Memoria
interviene el espacio público a cielo
abierto, la labor de la profesora
Enedina Garcés Ramírez fortalece la
continuidad de esta tradición desde la
enseñanza, la organización comunitaria
y el acompañamiento a nuevas
generaciones.

La profesora Enedina ha dedicado gran
parte de su vida a la docencia en San
Pelayo. Sin embargo, su trabajo
desborda ampliamente el aula y el
currículo escolar. Durante años
participó activamente en la formación
de las primeras bandas escolares de
porro pelayero, entendiendo la música
como una herramienta capaz de
fortalecer vínculos comunitarios y de
acercar a los jóvenes a su propia
identidad cultural.

Enseñar música,  en este contexto,  

1.4 Enseñar para que la memoria no se difumine

implica mucho más que transmitir
conocimientos técnicos. Significa
compartir una memoria colectiva
construida a través de festivales,
ensayos, encuentros y experiencias
familiares que han sostenido
históricamente la tradición musical del
municipio.

Entrar a su casa fue también entrar a
un sistema cotidiano de conservación
cultural. Fotografías, instrumentos,
archivos, afiches, pinturas y objetos
relacionados con el porro conviven allí
como parte de una memoria
organizada y cuidadosamente
preservada. Más que funcionar como
una colección privada, este espacio
mantiene viva la historia musical de
San Pelayo y del departamento de
Córdoba.

Cada objeto activa una conversación
sobre las bandas, los festivales y las
personas que han construido esta
tradición a lo largo del tiempo. La
música de banda que cada año recibe
a los visitantes durante el Festival
Nacional del Porro continúa circulando
entre generaciones gracias a procesos
comunitarios como este.

Profesora Endina Garcés y Doctora Yudis Contreras.
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La relación de la profesora Enedina con
el porro también está profundamente
ligada a su historia familiar. Su esposo
fue uno de los pioneros del festival; su
padre, su hija y otros familiares han
participado durante años en distintas
labores relacionadas con la
preservación y divulgación de esta
tradición musical. Algunos han
trabajado desde la organización
logística, otros desde la participación
artística o desde el diseño visual de los
afiches promocionales del festival.

Estas experiencias muestran que la
cultura del porro se sostiene desde
múltiples espacios cotidianos. La
música convive con la pintura, el diseño
gráfico, los archivos familiares y las
prácticas pedagógicas que continúan
fortaleciendo el sentido de pertenencia
dentro de la comunidad.

Parte de esta continuidad también
aparece en las obras de Angélica María
Galván Garcés, hija de la profesora
Enedina, cuyas pinturas reinterpretan
distintos símbolos culturales de la
región. 

Entre sus trabajos sobresalen
representaciones de María Varilla —
figura emblemática del fandango y
referente del porro cordobés—,
imágenes de músicos tradicionales y
obras relacionadas con el sombrero
vueltiao y la herencia cultural Zenú.

Estas piezas artísticas expanden la
memoria musical hacia otros lenguajes
visuales y permiten comprender cómo
distintas expresiones culturales
dialogan entre sí dentro del territorio.
La música, la pintura y el diseño
terminan construyendo una narrativa
compartida sobre la identidad cultural
de San Pelayo.

Durante la conversación con la
profesora Enedina entendimos que su
trabajo se mueve simultáneamente
entre la educación y la gestión cultural.
Ambas dimensiones fortalecen
procesos comunitarios basados en la
formación, el respeto y el
reconocimiento colectivo. En medio de
la charla, una frase resumió gran parte
de su visión sobre el papel de la música
dentro de la comunidad:

“Siempre será mejor cargar en las manos un instrumento musical que un fusil”.
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Sus palabras expresan una
preocupación concreta por las
oportunidades de los jóvenes del
municipio. La música organiza tiempos,
encuentros y espacios de participación
donde niños y adolescentes encuentran
escenarios para aprender, crear y
fortalecer vínculos comunitarios.

Ensayos, festivales, bandas,
actividades culturales y procesos
artísticos terminan funcionando como
formas de acompañamiento y
construcción colectiva.

Antes de despedirnos, la profesora
Enedina insistía en la importancia de
garantizar la continuidad de estos
procesos culturales. Su preocupación
principal gira alrededor de la
permanencia de espacios de formación
como la Casa de la Cultura y de la
necesidad de seguir fortaleciendo
escenarios donde niños y jóvenes
puedan acercarse al porro pelayero
desde edades tempranas.

Al salir de su casa quedó la sensación
de haber recorrido un espacio donde la
memoria sigue activa y en permanente
movimiento. Allí comprendimos que
preservar una tradición cultural
también implica enseñar, acompañar y
abrir caminos para que otras
generaciones continúen habitando ese
legado.

Por eso, el deseo que permanece
después de este encuentro es sencillo:
que las bandas continúen creciendo,
que los niños sigan llegando a las
escuelas de música y que los músicos
retratados en las fachadas
permanezcan acompañando a nuevas
generaciones. Cada joven que aprende
a tocar un instrumento comienza
también a reconocerse como parte de
una memoria compartida.

Así terminó este primer tramo del
recorrido por el departamento de
Córdoba. Sin advertirlo del todo, algo
había cambiado en nuestra manera de
mirar el territorio. Tal vez fueron los
sonidos del porro, el color de las casas
o la fuerza de las historias escuchadas
durante el camino. Lo cierto es que en
Córdoba comprendimos que existen
lugares donde la convivencia se
construye lentamente, a través de
pequeños gestos colectivos que
preservan la memoria y recuerdan
constantemente quiénes son y de
dónde vienen sus comunidades.

Con todas estas imágenes todavía
presentes, los ensayos de bandas, los
festivales, las conversaciones
familiares y las casas pintadas con
músicos tradicionales, entendimos que
este recorrido por los llamados Caribes
interiores también nos hablaba sobre
otras formas de construir convivencia.
La paz, en territorios como San Pelayo,
toma forma cuando una comunidad
encuentra maneras de reconocerse,
transmitir su historia y sostener
colectivamente aquello que considera
valioso.
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El viaje hacia Tuchín comenzó mucho
antes de llegar al municipio. En el
camino hicimos una parada en
Carrillo, un corregimiento que parece
mantenerse suspendido entre la
memoria y el paisaje rural cordobés.
Allí vive el profesor William Fortich,
historiador e investigador dedicado
durante décadas a reconstruir parte
de la historia cultural de Córdoba y,
especialmente, del porro pelayero.

Su casa conserva el ritmo pausado
de las viviendas antiguas de la región:
techos altos, amplios corredores, un
patio atravesado por la brisa y
espacios donde el calor parece
disiparse lentamente. Bajo un kiosco,
mientras compartíamos un jugo de
mango y conversábamos sobre
música e historia regional,
entendimos que gran parte de su
trabajo ha consistido en preservar
relatos, documentos y memorias que
muchas veces permanecen dispersos
en la oralidad de las comunidades.

Hablar con el profesor Fortich era
recorrer distintas capas de la historia
cordobesa. 

1.5 De Carrillo a Tuchín- Una parada de rigor 

Sus relatos conectaban caminos,
instrumentos, fiestas populares y
procesos sociales que terminaron
dando forma al porro pelayero como
una de las expresiones culturales más
representativas del departamento. La
conversación hacía visible cómo la
música ha estado ligada a dinámicas de
intercambio, migración y construcción
comunitaria dentro del Caribe
colombiano.

Uno de los temas que más nos
interesaba comprender era la relación
entre la historia social de San Pelayo y el
desarrollo de sus tradiciones musicales.
Muchas de estas reflexiones aparecen
en su libro Con bombos y platillos,
publicado inicialmente en 1994 y
ampliado posteriormente en una edición
de 2013. Allí, William Fortich reconstruye
parte de la memoria musical del
municipio y resalta la importancia de las
bandas, las plazas y los músicos
tradicionales dentro de la vida cotidiana
de la región.

Durante la conversación insistía en que
el porro pelayero no puede entenderse
únicamente como un género musical. En
torno suyo convergen procesos de
mestizaje cultural, experiencias festivas,
memorias populares y formas de
sociabilidad que terminaron
consolidando una identidad regional
profundamente ligada a la música.

También nos habló de su interés por
rastrear la llegada de los instrumentos
de banda a esta región y de la manera
en que muchas familias, músicos y 
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gestores culturales ayudaron a
preservar estas tradiciones desde sus
propios espacios comunitarios. Su
preocupación siempre ha sido contar la
historia desde el territorio y desde las
voces de quienes han vivido
directamente estos procesos culturales.

Ese interés también atraviesa su obra
Historia documental de Córdoba, donde
reúne archivos, referencias históricas y
relatos relacionados con la formación
del territorio cordobés, las herencias
Zenúes, la historia del río Sinú y distintos
procesos sociales que marcaron al
departamento. 

Aunque el libro aborda una mirada más
amplia sobre Córdoba, San Pelayo
aparece allí como un punto clave para
comprender cómo las dinámicas
ribereñas, populares y coloniales
participaron en la construcción cultural
de la región.

A medida que avanzaba la conversación
entendíamos que uno de los aportes
más importantes del profesor Fortich ha
sido documentar prácticas culturales
que durante mucho tiempo
permanecieron principalmente en la
oralidad. Las bandas, el fandango, las
corralejas, las bozás y las historias
transmitidas por músicos mayores
comenzaron a ocupar un lugar dentro
de la investigación histórica y cultural
del departamento gracias a procesos de
recopilación, contraste documental y
trabajo con testimonios comunitarios.

Su mirada permitió reconocer que
detrás de las celebraciones populares
también existen formas complejas de
memoria social. Las prácticas musicales 

del Caribe cordobés conservan
experiencias relacionadas con el
territorio, las desigualdades sociales,
las relaciones comunitarias y las
maneras en que distintas generaciones
han construido sentidos de
pertenencia alrededor de la música.

Más que fijar una versión definitiva de
la historia del porro, el trabajo de
William Fortich abrió discusiones
fundamentales sobre patrimonio
cultural, memoria popular e identidad
regional. Sus investigaciones conectan
historia, sociología, antropología y
experiencias cotidianas del territorio,
permitiendo comprender cómo las
expresiones culturales del Caribe
colombiano funcionan también como
archivos vivos de sus comunidades.

Al despedirnos, quedó la sensación de
haber conversado con alguien que
entiende la historia como una práctica
de cuidado. Cada documento
conservado, cada testimonio
recuperado y cada relato compartido
forman parte de un esfuerzo mayor por
evitar que ciertas memorias
desaparezcan con el paso del tiempo. 

En medio de archivos, conversaciones
y recuerdos musicales, comprendimos
que el porro pelayero también ha
sobrevivido gracias a personas que
decidieron dedicar su vida a
escucharlo, estudiarlo y contarlo.
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En continuidad con las reflexiones
planteadas por el profesor William
Fortich, decidimos acercarnos a otros
académicos interesados en las
transformaciones contemporáneas
del porro cordobés. Así llegamos a los
profesores Álvaro Bustos Anichiarico
y Julio Castillo Gómez, docentes de la
Universidad de Córdoba que han
explorado nuevas formas de
interpretar esta tradición musical
desde el piano y el saxofón.

Cuando les preguntamos cómo
contribuyen a construir una cultura de
paz desde su labor pedagógica y
artística, ambos respondieron desde
experiencias complementarias. Por un
lado, destacaron la importancia de
ofrecer, desde una universidad
pública de provincia, oportunidades
formativas que permitan a muchos
jóvenes cordobeses reencontrarse
con sus raíces culturales y reconocer
el valor de sus propios repertorios
musicales. Por otro, señalaron el
impacto que tienen estos procesos
cuando los egresados regresan a sus
municipios y corregimientos para
replicar allí proyectos musicales y
pedagógicos que generan nuevas
posibilidades de vida.

En sus palabras, la música funciona
como una herramienta capaz de
transformar relaciones sociales y
abrir horizontes distintos para las
comunidades. Más que centrarse
únicamente en el conflicto, su interés
se orienta hacia la creación de
escenarios donde el arte fortalezca 

1.6 El Porro también es piano y saxofón

vínculos colectivos, despierte
sensibilidades y permita construir
formas de convivencia desde la
experiencia cultural compartida.

La trayectoria del profesor Álvaro
Bustos refleja claramente esta apuesta.
Ganador del segundo lugar en el Global
Independent Film Award, festival
internacional realizado en California, y
magíster en Music for Film and
Television del London College of Music
and Media, Bustos ha desarrollado una
propuesta que traslada el porro
pelayero hacia formatos de piano y
concierto. Su interés parte también de
una preocupación concreta: la escasa
circulación de esta música en muchos
espacios radiales y académicos.

Durante años, explica, la formación
conservatorista priorizó los repertorios
clásicos europeos mientras las músicas
regionales permanecían al margen de
esos escenarios. Junto a otros colegas,
comenzó entonces a replantear esa
lógica incorporando el porro dentro de
espacios de formación académica
rigurosa. Así, una tradición musical
nacida en plazas, fandangos y 
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celebraciones populares ingresó al aula
universitaria y al formato de concierto
sin perder su identidad rítmica ni su raíz
comunitaria.

El profesor Julio Castillo, por su parte,
resaltaba la capacidad emocional que
tiene el porro independientemente del
formato instrumental en que sea
interpretado. Mientras conversábamos,
recordaba cómo cambia la reacción del
público durante los conciertos: frente a
otras piezas musicales, los asistentes
suelen permanecer en silencio, atentos
únicamente a la ejecución técnica; pero
cuando aparece el porro, el ambiente se
transforma. El cuerpo comienza a
responder al ritmo, las personas se
mueven, sonríen y terminan
participando activamente de la
experiencia musical.

Esa observación le permitió comprender
que el porro conserva intacta su fuerza
colectiva incluso cuando es trasladado
a formatos asociados tradicionalmente
con la música académica. La alegría, la
cadencia y el impulso festivo continúan
presentes porque forman parte esencial
de su estructura cultural y emocional.

Las reflexiones de ambos docentes
muestran cómo la armonía moderna
aplicada a porros y fandangos permite
proyectar esta música hacia nuevos
escenarios sin desconectarla de su
esencia territorial. 

Interpretar porros desde el piano o el
saxofón amplía las posibilidades de
circulación y facilita que músicos de
otras partes del mundo conozcan esta
tradición, la estudien y dialoguen con
ella desde distintos lenguajes sonoros.

En ese proceso también se transforma
la idea de inclusión cultural. Durante
mucho tiempo, los músicos
colombianos debieron acercarse
primero a repertorios clásicos
extranjeros como requisito de
legitimación académica. En cambio,
las propuestas impulsadas desde la
Universidad de Córdoba sitúan ahora
al porro como punto de partida y lo
proyectan hacia escenarios
internacionales, invitando a otros
músicos a acercarse a las sonoridades
del Caribe colombiano y a interesarse
por su historia, sus contextos y sus
memorias culturales.

Así, el porro deja de pertenecer
únicamente al ámbito regional para
convertirse en un lenguaje musical
capaz de dialogar con públicos
diversos sin perder el vínculo con las
comunidades que le dieron origen.
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1.7 Reinel y la herencia Zenú del sombrero vueltiao

El sombrero vueltiao es una insignia de Colombia.
El universal, 2022.

En la narrativa anterior habíamos
desviado, momentáneamente, el
recorrido que iba de Carrillo a Tuchín
para detenernos en Montería y dialogar
con los profesores de música sobre el
porro pelayero. Sin embargo, ahora
volvemos al tramo que veníamos
recorriendo. La travesía comenzó de
manera inesperada, un motocarro nos
sacó del pueblo y nos dejó en plena
carretera. De repente, estábamos en  
uno de esos lugares donde los buses
aparecen como por sorpresa, pasan
como ráfagas de viento. Por eso, hay
que aprender rápidamente cuándo
subir, cuándo bajar y cómo mantenerse
atento al movimiento del camino. Nos
montamos entonces en uno de esos
buses que avanzan sin hacer
demasiadas preguntas y nos llevó
hasta Lorica.

Desde allí continuó otro trayecto,
subimos a un jeep enorme que parecía
desbordar el paisaje. Tal vez el vehículo
no era tan grande; quizás éramos
nosotras quienes nos sentíamos
pequeñas frente a un territorio
desconocido. Poco a poco el viaje
empezó a acomodarse y fue allí donde
compartimos el recorrido con una
mujer indígena que vivía en Tuchín y
que comenzó a contarnos historias
sobre el pueblo, los tejidos y la vida
cotidiana de la comunidad. Sin darnos
cuenta, ya hacíamos parte de ese
grupo de viajeros que avanzaba con
absoluta naturalidad por la carretera.

Tuchín apareció sin anunciarse, apenas
llegamos comprendimos que habíamos
entrado al territorio del sombrero
vueltiao. Resultaba curioso pensar que

muchas personas reconocen esta pieza
como símbolo nacional y
representación del Caribe colombiano,
aunque pocas saben que su origen
permanece profundamente ligado a
este territorio Zenú donde la caña
flecha se transforma en memoria,
trabajo y herencia familiar.

Llegamos sin contactos previos, sin
citas organizadas y sin referencias
claras. Aun así, el pueblo mismo fue
abriendo el camino, las personas que
habían viajado con nosotras en el jeep
terminaron guiándonos hasta la casa
de Reinel Mendoza, como si supieran
desde el inicio que terminaríamos allí.
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Reinel pertenece a esa clase de
personas que no necesitan presentarse
demasiado. Su manera de hablar, de
caminar y de organizar el trabajo familiar
revela inmediatamente una relación
profunda con el oficio artesanal. En su
casa comprendimos que el sombrero
vueltiao no se fabrica simplemente, se
cultiva.

Todo comienza desde la tierra, la caña
flecha se siembra, se cuida y se corta
cuidadosamente. Después vienen las
manos que separan las fibras, las dejan
secar bajo el sol y preparan el material
para el tejido. El tiempo parece avanzar
distinto dentro de ese proceso. Cada
movimiento exige paciencia, precisión y
una calma heredada de generaciones
anteriores.

Luego aparecen las trenzas, las pintas y
los diseños que identifican la calidad y la
complejidad del sombrero: un Quinciano,
un Diecinueve, un Veintiuno o un
Veintisiete. Cada número corresponde a
la cantidad de pares utilizados en el
tejido y determina la finura y flexibilidad
de la pieza. Comprendimos entonces que
detrás de cada sombrero existe un
lenguaje técnico y simbólico transmitido
de generación en generación.

En la casa de Reinel el trabajo
permanece completamente integrado a
la vida familiar. Hermanas, hijos,
sobrinos, primos y vecinos participan en
distintas etapas del proceso.

Algunos preparan la caña flecha, otros
organizan las fibras, otros venden los
sombreros o ayudan con los tejidos.
Más que una cadena de producción, lo
que existe allí es una dinámica
colectiva donde el oficio artesanal
sostiene vínculos familiares y
comunitarios.

Ese entramado cotidiano convirtió el
taller de Reinel en una clave
fundamental para comprender de
dónde nacen realmente los sombreros
vueltiaos que hoy circulan como
símbolos del Caribe colombiano. Su
trabajo ha llegado a escenarios
internacionales; ha participado en
iniciativas impulsadas por Artesanías
de Colombia, ha viajado a Suiza y
Estados Unidos y ha colaborado en
proyectos relacionados incluso con
producciones cinematográficas como
Encanto. Sin embargo, nada de eso
parecía definirlo tanto como la armonía
que observamos dentro de su propia
casa.

Cuando le preguntamos cómo su
trabajo artesanal contribuía a generar
mejores condiciones de vida y entornos
de paz en el territorio, respondió con
una sencillez que resumía toda su
visión comunitaria:

Para mí la paz es que mi familia
esté bien, que podamos compartir
y trabajar juntos, y así llevar esa
paz a los otros.

Sus palabras adquirían una dimensión
más amplia al comprender la
concepción de familia dentro del
    pueblo Zenú. Allí lafamilia no se   
       reduce únicamente al núcleo
         doméstico. 
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En realidad, se expande hacia una red
extensa de relaciones comunitarias
donde el cuidado, el trabajo y la
solidaridad funcionan colectivamente.

La paz aparecía entonces como una
práctica cotidiana sostenida desde el
hogar, el oficio compartido y la
cooperación constante entre
generaciones. La observábamos en
pequeños gestos: en la manera en que
distribuían las tareas sin necesidad de
explicaciones, en cómo se
acompañaban durante el trabajo o en
la forma respetuosa con que resolvían
las necesidades del taller y de la
familia.

Mientras se siembra la caña flecha, se
tiñe el material y se tejen los
sombreros, también se conversa, se
negocia, se espera y se organizan
estrategias para llevar los productos a
otros mercados. Todo ocurre
simultáneamente. El tejido artesanal
termina siendo también un tejido
afectivo y comunitario.

Esa experiencia nos permitió
comprender que el conocimiento
ancestral Zenú permanece
profundamente ligado a la idea de
continuidad colectiva. El sombrero
vueltiao trasciende la condición de
objeto artesanal porque concentra
memoria, cosmovisión y formas de
organización comunitaria que han
sobrevivido durante generaciones.

Tuchín nos reveló otra manera de
pensar la resistencia cultural, lejos de
los discursos grandilocuentes o de las
narrativas oficiales, encontramos una

comunidad que sostiene su
permanencia desde prácticas
cotidianas basadas en el trabajo
compartido y el cuidado mutuo. Allí
entendimos que muchas veces la
fortaleza comunitaria no se anuncia; se
cultiva lentamente, igual que la caña
flecha.

1.8 Tejer para prevalecer el saber Zenú
Al salir de la casa de Reinel intentamos
concretar una cita con la antropóloga
Blanca Muñoz. Ese día no logramos
coincidir presencialmente, pero
encontramos otra manera de acercar
Cartagena y Tuchín: una conversación
por Google Meet. Blanca es una
lideresa de herencia Zenú que
acompaña distintos procesos
culturales y sociales en el municipio
desde su formación profesional y su
trabajo comunitario.

Ha sido secretaria de Educación de
Tuchín y participa activamente en la 

organización de la Feria del Sombrero
Vueltiao. Durante la conversación nos
habló de uno de los proyectos que más
le preocupa y entusiasma: un semillero
de niños y jóvenes que aprende a tejer
el sombrero vueltiao desde las técnicas
tradicionales. Más allá de enseñar un
oficio, el objetivo es fortalecer el vínculo
de las nuevas generaciones con la
memoria cultural de su comunidad, sus
saberes ancestrales y su cosmogonía

Sin embargo, Blanca también nos
compartió una inquietud creciente. El
auge comercial del sombrero vueltiao y 
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su expansión hacia nuevos mercados ha
comenzado a transformar algunos de
sus diseños tradicionales. Las nuevas
demandas piden sombreros
completamente blancos, teñidos de
colores vivos o personalizados con
banderas, nombres y otros elementos
decorativos. Del mismo modo, el tejido ha
empezado a trasladarse a billeteras,
bolsos, vestidos y distintos accesorios.

Para ella, el problema no radica en la
innovación ni en las oportunidades
económicas que estas transformaciones
representan para las familias artesanas.
Su preocupación surge cuando los
cambios desplazan el conocimiento
ancestral que sostiene el sentido
simbólico del tejido. Muchos de los
adultos mayores todavía reconocen las
pintas tradicionales, comprenden su
significado y saben leer en ellas formas
de relación con la naturaleza, la familia y
el territorio. Pero si las nuevas
generaciones aprenden únicamente a
responder a las demandas del mercado,
esos códigos culturales podrían
comenzar a desaparecer lentamente.

Tal como lo explica Artesanías de
Colombia —referencia sugerida también
por Reinel Mendoza—, varias de estas 

pintas poseen entre doscientos y
trescientos años de historia. Sus
diseños conservan referencias
simbólicas asociadas al entorno
natural y a la memoria del pueblo Zenú.
Entre ellas aparecen la cocá o gallina
guinea, la flor de la cocorilla, el pechito
del grillo, la mariposa, el granito de
arroz, el ojo de pescado, la flor de
limón, las flechas, la mano de gato, las
patas de armadillo, el pilón, el peine
grande y el pequeño, el gusano, la
araña, los dientes de ñeque y la flor de
totumo, entre muchas otras.

Escuchar a Blanca nos permitió
comprender que el debate no enfrenta
tradición y modernidad como si fueran
caminos opuestos. Lo que ella propone
es un equilibrio capaz de sostener
ambas dimensiones. El semillero
aparece entonces como un espacio
intermedio donde los jóvenes pueden
aprender el tejido tradicional,
reconocer el valor simbólico de las
pintas y, al mismo tiempo, adaptarse a
nuevas posibilidades económicas sin
desprenderse de su herencia cultural.

Desde esa perspectiva, el sombrero
vueltiao trasciende su función como 

UNESCO / Omar Arregui Gallegos
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objeto utilitario o accesorio decorativo.
Cada tejido contiene una memoria
colectiva construida durante
generaciones. El cultivo de la caña
flecha, el secado de las fibras, el teñido
y la elaboración de las pintas forman
parte de un conocimiento ancestral
que ha permitido al pueblo Zenú
preservar una parte fundamental de su
identidad.

Las pintas negras sobre el fondo claro
funcionaban antiguamente como
signos de reconocimiento familiar y
comunitario. Cada grupo desarrollaba
patrones propios que operaban como
un lenguaje simbólico capaz de
transmitir pertenencia, memoria y
continuidad. Por ello, el sombrero
vueltiao, declarado Símbolo Cultural de
la Nación en 2004, representa mucho
más que una pieza artesanal:
constituye un archivo vivo de
resistencia cultural.

Esta permanencia adquiere aún más
valor si se tiene en cuenta que el
pueblo Zenú ha enfrentado la pérdida
progresiva de su lengua y la violencia
ejercida históricamente contra muchos 

de sus líderes comunitarios. En medio
de esas transformaciones, el tejido ha
permanecido como una forma de
continuidad simbólica y de afirmación
identitaria.

Nos despedimos de Tuchín con una
comprensión distinta sobre la tradición
y los entornos de paz. Mientras el
pueblo desaparecía lentamente por la 

ventana del vehículo, entendíamos que
el tejido artesanal Zenú sigue
funcionando como una forma de
resistencia cultural y de memoria
colectiva. Entre los ríos Sinú y San
Jorge permanece viva una civilización
hidráulica que todavía encuentra en la
caña flecha y en el tejido una manera
de narrarse, reconocerse y permanecer
en el tiempo.

1.9 En un café con Claudia
Puello -Centro Cultural
Raúl Gómez Jattin de
Cereté 

Libro de Poemas,
Raul Gómez Jattin
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Desde el primer momento
comprendimos que Claudia narra el
Caribe desde la pintura. Sus relatos
son visuales y nacen de una
memoria íntima atravesada por la
música, el fandango, los patios de
tierra roja y las escenas cotidianas
de los pueblos cordobeses. A través
de puertas antiguas, máquinas de
coser, abanicos, botellas, vasijas de
peltre, pocillos y trozos de madera,
transforma materiales
abandonados en superficies llenas
de color y memoria. Cada objeto
recuperado adquiere otra vida y
otra historia.

Nuestro recorrido nos llevó esta vez a la
tierra del poeta cartagenero Raúl Gómez
Jattin, quien vivió gran parte de su vida
en Cereté. Llegamos a este centro
cultural en medio de un fuerte aguacero,
recorriendo caminos desconocidos en
una motocoche mientras el agua se
filtraba lentamente sobre los asientos. La
escena parecía salida de una película,
aunque en realidad hacía parte de la
cotidianidad con la que conviven muchos
pueblos del Caribe colombiano durante el
invierno.

Para entrar en este lugar, vale la pena
recordar unos versos de Gómez Jattin:

Si las nubes no anticipan en sus
formas la historia de los hombres
Si los colores del río no figuran en los
designios del Dios de las aguas
Si no remiendas con tus manos de
astromelias las comisuras de mi
alma
Si mis amigos no son una legión de
ángeles clandestinos
Qué será de mí.

Así llegamos a este espacio cultural que
lleva el nombre del poeta y que, de
alguna manera, parece dialogar con ese
“Dios de las aguas” y esas “astromelias”
que aparecen en sus versos. Allí
encontramos la Casa Galería C. Puello,
dirigida por la pintora y gestora cultural
Claudia Patricia Puello Espitia, artista
oriunda de San Pelayo que ha construido
una propuesta visual donde confluyen la
identidad folclórica del Caribe, el reciclaje
y la resignificación de objetos cotidianos.

Estudio Claudia Puello, Centro Cultural
Raúl Gómez Jattin de Cereté 
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Su obra funciona como una crónica
visual de los Caribes interiores. Los
personajes que pinta, mujeres
fandangueras, músicos de porro,
escenas domésticas y paisajes del
Valle del Sinú, permiten reconocer
formas de habitar profundamente
ligadas a la vida cotidiana del Caribe
colombiano. Más que producir piezas
decorativas, Claudia construye
imágenes que conservan la
sensibilidad de barrio, la música
popular y la memoria afectiva de los
territorios.

Sin embargo, el sentido de su trabajo
trasciende la dimensión estética.
Cuando le preguntamos cómo su arte
contribuía a generar entornos de paz,
abrió un cuaderno de apuntes y nos
mostró una frase escrita en letras
grandes: 

“El arte salva”. 

A partir de ahí comprendimos que su
propuesta también consiste en
transformar espacios sociales
mediante el color, el encuentro y la
creación artística.

Estudio Claudia Puello, Centro Cultural Raúl Gómez Jattin de Cereté 

Nos contó que ha participado en
procesos de recuperación de espacios
deteriorados y en proyectos culturales
orientados a resignificar lugares
habitados por personas en condición
de vulnerabilidad. Desde su
perspectiva, reciclar no significa
únicamente reutilizar objetos; implica
también recuperar espacios,
reconstruir vínculos y devolverles
dignidad a ciertos entornos
comunitarios.

Su Casa Galería funciona igualmente
como un lugar de encuentro cultural.
Allí las personas llegan para conversar,
asistir a tertulias, compartir un café o
detenerse un momento frente a las
obras. Ese ambiente pausado y
acogedor convierte el espacio en un
punto de circulación artística y
reflexión cotidiana dentro de Cereté.

En medio de la conversación
entendimos que Claudia propone otra
manera de mirar lo que normalmente 
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Los objetos que muchos consideran inútiles aparecen en su obra convertidos en
memoria visual, color y posibilidad creativa. Esa transformación termina
funcionando también como una metáfora social: reconocer aquello que parecía
olvidado y darle nuevamente un lugar dentro de la vida colectiva.

La relación que establece entre arte, reciclaje y territorio también dialoga con las
músicas y festividades tradicionales de Córdoba. El porro, el fandango y los
paisajes del Sinú atraviesan constantemente sus creaciones y fortalecen una
estética profundamente conectada con la identidad regional. Sus obras muestran
que los espacios cotidianos pueden convertirse en escenarios de memoria y
convivencia cuando el arte logra integrarse naturalmente con la comunidad.

Antes de salir de Cereté, mientras la lluvia comenzaba a disminuir y las calles
recuperaban lentamente sus colores, comprendimos que el trabajo de Claudia
Puello propone una forma distinta de construir comunidad. Sus objetos reciclados,
llenos ahora de pintura y nuevas texturas, termina recordándonos que los territorios
también pueden reinventarse desde el cuidado, la creatividad y la capacidad de
encontrar belleza allí donde otros solo ven abandono.

1.10 De visita por Ayapel

Nuestro recorrido por Córdoba terminó
en Ayapel, donde navegamos en canoa
por su inmensa ciénaga, considerada
la segunda más grande de Colombia.
Allí nos recibió Oscar Londoño, gestor
de turismo y medioambiente de la
alcaldía municipal, quien nos
acompañó en un trayecto marcado por
el agua, la memoria y las historias que
todavía circulan entre los habitantes de
este territorio anfibio.

Durante el recorrido recordamos la
leyenda de Juan Sábalo, presente en
el cortometraje del director Manuel
Martínez Arcos y desarrollada
ampliamente por el escritor Leopoldo
Berdella de la Espriella en su cuento
Juan Sábalo. Esta narración no solo
recrea un personaje mítico ligado a la
ciénaga, sino que además explica,
desde la cosmogonía Zenú, el origen
mismo de Ayapel y de sus aguas.
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También queríamos conocer el
llamado “ojo de la tierra”, una
formación natural compuesta por
vegetación acuática y agua que,
vista desde arriba, parece un
enorme ojo humano. Finalmente,
visitamos a los artesanos que
trabajan con palma de seje y que
han encontrado en el tejido una
manera de fortalecer la cohesión
comunitaria y reinventar sus
formas de subsistencia.

La entrada a Ayapel estuvo
marcada por el universo mítico de
Juan Sábalo. En el cuento de
Berdella de la Espriella se relata
que, en los primeros tiempos, el
mundo Zenú permanecía cubierto
por la oscuridad y únicamente
existían la tierra y las piedras. La
luz aparece entonces en forma de
paloma y, al dejar caer una gota
de agua sobre el valle, da origen a
la ciénaga de Ayapel. El relato
transforma este humedal en un
regalo sagrado vinculado
directamente con los dioses y con
el nacimiento de la vida.

Dentro de esta narración aparece
Juan Sábalo, pescador mítico
capaz de entender el lenguaje de
los peces y las aves. El espíritu de
las aguas le encomienda pescar
únicamente lo necesario para vivir
en paz y habitar el territorio en
equilibrio con la naturaleza.
Desde allí comprendimos que la
relación de los habitantes de
Ayapel con la ciénaga rebasa lo
económico y se instala también
en el plano espiritual, simbólico y
comunitario.
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Las leyendas locales continúan reforzando esa conexión. Algunas hablan de una
luz que aparece en medio de la noche simulando ser la iglesia del pueblo y que
desorienta a los pescadores, obligándolos a navegar en círculos hasta el amanecer.
Otras recuerdan la historia de un hombre salvado por un caimán tras
encomendarse a San Jerónimo y prometerle un caimán de oro. Todas estas
narraciones mantienen viva una relación constante entre el agua, la fe, la memoria
y el misterio.

La ciénaga también ha sido históricamente el eje que articula la vida cotidiana de
Ayapel. Sus aguas permiten la pesca, el transporte, el intercambio de productos
agrícolas y la comunicación entre comunidades rurales. Las inundaciones y las
épocas de sequía determinan el ritmo de las actividades económicas y de la
movilidad dentro del territorio. El agua organiza la vida social y, al mismo tiempo,
modela la identidad cultural de quienes habitan este paisaje anfibio.

Más adelante visitamos el “ojo de la tierra”, una formación circular de vegetación
acuática que deja en su centro un espejo de agua y crea la impresión de un gran
ojo flotando sobre la ciénaga. Esta imagen remite inevitablemente a la antigua
ingeniería hidráulica del pueblo Zenú. El territorio del bajo San Jorge, donde se
encuentra Ayapel, formó parte del Panzenú, una de las provincias del Gran Zenú
entre aproximadamente el 200 a. C. y el 1000 d. C.
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Las comunidades Zenúes
desarrollaron complejos
sistemas de canales y
camellones que les
permitieron convivir con las
inundaciones sin intentar
eliminar el agua del paisaje.
Esa relación inteligente con
el entorno convirtió a la
región en uno de los
sistemas hidráulicos
prehispánicos más
importantes del continente.
Comprendimos entonces
que el “ojo de la tierra”
también funciona como un
vestigio simbólico de esa
memoria territorial
construida alrededor del
agua.

Sin embargo, la
conversación sobre Ayapel
inevitablemente conduce a
las transformaciones
ambientales que atraviesa
actualmente la ciénaga.
Aunque durante siglos fue
considerada una fuente de
abundancia y prosperidad,
hoy enfrenta amenazas
relacionadas con la minería
aurífera, la contaminación y
las alteraciones del
ecosistema. Diversos
estudios ambientales y
reportes institucionales han
advertido sobre el deterioro
progresivo del complejo
cenagoso y sobre la
necesidad urgente de
proteger este territorio
estratégico.
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En medio de estas tensiones aparecieron los artesanos de palma de seje, algunos
de ellos antiguos pescadores que encontraron en el tejido otra forma de sostener a
sus familias. Gracias a procesos de formación impulsados por organizaciones
enfocadas en el desarrollo sostenible, comenzaron a producir canastos, paneras,
servilleteros, centros de mesa, figuras de animales y otros objetos artesanales que
hoy circulan dentro y fuera de la región.

Lo más significativo fue descubrir que estos talleres funcionan desde las propias
casas y conservan una lógica profundamente comunitaria. El aprendizaje ocurre
observando, practicando y compartiendo el oficio entre familiares y vecinos.
Mientras tejen, conversan, cuidan a los animales, observan a los niños jugar y
continúan transmitiendo el conocimiento de generación en generación.

Las canoas que atraviesan la ciénaga llevando artesanías de palma de seje
terminan representando otra forma de resistencia cotidiana. Estos artesanos han
encontrado maneras de reorganizar su vida alrededor del territorio sin
desprenderse de él. Sus tejidos muestran que, incluso en medio de las dificultades
ambientales y económicas, las comunidades continúan creando formas colectivas
de permanecer, adaptarse y sostener sus saberes.

Con este último recorrido entendimos que Córdoba no solo nos abrió la puerta a
distintas expresiones culturales del Caribe colombiano. También nos permitió
reconocer cómo el agua, la música, el tejido, la oralidad y la memoria siguen
funcionando como elementos que articulan la vida comunitaria y ayudan a
construir otras maneras de habitar el territorio. Este primer trayecto nos deja una
ruta clara para continuar explorando los entornos de paz, cultura y convivencia que
emergen desde las prácticas socioculturales de las distintas subregiones del
Caribe colombiano.
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DE VIAJE POR LOS DEPARTAMENTOS

SUCRESUCRESUCRESUCRE
TEJIENDO COMUNIDADES

Capítulo II. 
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Entrar al departamento de Sucre, después de recorrer varios municipios
de Córdoba, implicó ampliar nuestra comprensión sobre la relación
entre territorio, historia y agua en el Caribe colombiano. Antes de iniciar
el recorrido imaginábamos un paisaje dominado por sabanas verdes y
extensas, atravesadas por jagüeyes y pozos destinados al ganado. Sin
embargo, al avanzar por distintos municipios comprendimos que el
agua organiza silenciosamente buena parte de la vida geográfica,
económica y cultural de este departamento.

Nuestro interés consistía en reconocer cómo las representaciones
culturales de Sucre dialogaban con el proyecto que habíamos
emprendido y de qué manera su oralidad, sus memorias y sus prácticas
comunitarias se vinculan con entornos de paz y buenas prácticas
ciudadanas.

Con estas preguntas llegamos a Sincelejo. Mientras esperábamos el
servicio de una aplicación de transporte advertimos que la ciudad se
movía bajo otro ritmo, menos acelerado y mucho más dispuesto al
encuentro directo. La gente se detenía a orientar, conversar y explicar.
Esa disposición cotidiana hacia el otro terminó convirtiéndose en una
primera lectura del territorio.

Más tarde visitamos la Plaza de Majagual y observamos cómo el suelo
reproduce los tejidos tradicionales zenúes presentes en el sombrero
vueltiao. Los patrones geométricos y entrelazados evocan el arte del
trenzado en caña flecha y las técnicas ancestrales del tejido en crineja.
Esta referencia visual establecía una continuidad inmediata con las
sabanas de Córdoba y Bolívar, recordándonos que el territorio zenú
antecede ampliamente las divisiones administrativas actuales.
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Esa continuidad también aparece en la historia política regional. Durante el siglo
XIX, Sucre formó parte del llamado Bolívar Grande, una extensa unidad territorial
integrada por los actuales departamentos de Bolívar, Atlántico, Sucre, Córdoba y
San Andrés. Cartagena funcionaba entonces como centro administrativo de una
región diversa que más adelante comenzaría a reclamar autonomías locales.
Barranquilla, Sincelejo y Montería impulsaron movimientos regionalistas que
buscaban reconocimiento político propio, proceso que culminó con la creación
oficial del departamento de Sucre en 1966.

Esta revisión histórica permite reiterar una de las ideas centrales del E-Book: la
existencia de una diversidad interna dentro de la unidad cultural del Caribe
colombiano. Las subregiones conservan particularidades geográficas, lingüísticas y
económicas, aunque mantienen profundas conexiones históricas y simbólicas.

En el caso de Sucre, una de esas conexiones fundamentales surge a través de La
Mojana. El corredor oriental-hídrico San Jorge–La Mojana forma parte de una
memoria campesina construida entre ríos, caños, ciénagas y playones. Allí el
territorio adquiere una lógica anfibia que transforma la manera de habitar el
paisaje.

El oriente sucreño se define por la forma en que la tierra desciende y se entrega al
agua. Municipios como San Marcos, Guaranda, Majagual, Sucre, Caimito y San
Benito Abad conforman un entramado territorial delimitado por el río Cauca, el San
Jorge, la ciénaga de Ayapel y el brazo de Loba del Magdalena. Más que límites
rígidos, estas coordenadas describen un espacio modelado por inundaciones,
humedales y desplazamientos fluviales.
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Aprendimos entonces que La
Mojana se interpreta desde el
movimiento del agua. Sus habitantes
organizan la vida cotidiana según los
ciclos de lluvia, sequía y
desbordamiento. La pesca, las
siembras de arroz, la ganadería
estacional y la movilidad fluvial
dependen directamente de ese
pulso hídrico que transforma el
territorio durante el año.

En medio de esta dinámica, las
comunidades han desarrollado
formas complejas de adaptación y
organización colectiva. Campesinos,
líderes sociales y asociaciones
comunitarias participan activamente
en procesos de restauración
ecológica y defensa territorial frente
a las afectaciones derivadas de
obras hidráulicas, inundaciones y
rupturas como la ocurrida en
Caregato. Su voz reclama una
justicia hídrica que reconozca el
conocimiento local y la relación
histórica con los humedales.

Diversas investigaciones
académicas y proyectos
institucionales han intentado
comprender esta compleja relación
entre agua, territorio y comunidad.
Estudios impulsados por
universidades, centros de
investigación y entidades
gubernamentales coinciden en
señalar que La Mojana constituye
uno de los ecosistemas anfibios más
importantes del Caribe colombiano y
uno de los territorios más sensibles
frente a las transformaciones
ambientales contemporáneas.
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Las conversaciones con habitantes de la región nos permitieron entender que el
campesino mojanero ha aprendido a leer el barro, la humedad y los tiempos del río
con una precisión heredada de generaciones anteriores. La siembra ocurre cuando
la tierra conserva suficiente agua para sostener la semilla y, al mismo tiempo,
permite que esta germine. Del mismo modo, el ganado se desplaza hacia las
ciénagas secas durante el verano y retorna cuando llegan nuevamente las lluvias.

La Mojana condensa siglos de memoria y humanidad articulados por el agua, en un
entramado hídrico que organiza la vida cotidiana de los humedales interiores y que
también se proyecta hacia el litoral sucreño, transformando la relación de sus
comunidades con el Caribe marítimo. Por esa razón, nuestro recorrido continuó
hacia Tolú, San Onofre y Rincón del Mar, donde el mar introduce otras formas de
habitar el agua y de construir memoria colectiva. Allí, las dinámicas de pesca, los
relatos míticos, los cantos tradicionales y ciertas prácticas rituales hacen parte de
una identidad costera profundamente vinculada al movimiento de las mareas y a la
experiencia cotidiana del litoral.

A lo largo del departamento encontramos una memoria campesina y comunitaria
sostenida por juntas de acción comunal, redes vecinales y prácticas de ayuda
mutua que fortalecen el tejido social. En muchos sentidos, estas formas de
organización recuerdan las antiguas relaciones que el pueblo zenú estableció con
el territorio anfibio y con el manejo armónico del agua.
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Al recorrer el territorio sucreño encontramos tres
expresiones culturales que parecían conversar
entre sí: la Ruta del Color en San Juan de Betulia,
los Cuadros Vivos de Galeras y la celebración de la
Virgen del Socorro —o Niña María, como la llaman
afectuosamente en San Luis de Sincé—. Las tres
manifestaciones transforman el espacio público
en una experiencia pedagógica y comunitaria
construida desde la cotidianidad.

2.2.1 Ancestralidad e innovación

De paso por Betulia observamos que muchas
fachadas de las casas vernáculas funcionan como
archivos familiares. En sus paredes aparecen
girasoles, mariposas amarillas que evocan a
García Márquez, juegos de infancia, colores de
hamacas, jardines y, de manera recurrente, las
pintas del sombrero vueltiao. En esta ocasión el
protagonismo recaía en el color, a diferencia de
San Pelayo, donde la música marcaba el centro de
la experiencia cultural.

El docente John Stevenson, profundo conocedor
de la región y profesor en Corozal, nos explicó que
este proyecto nació de la iniciativa del artista
betuliano Óscar Ortega, residente en París. A
través de “La Ruta del Color”, Ortega transformó la
percepción visual y turística de Betulia, ampliando
también la mirada sobre el departamento de
Sucre.

El proyecto comenzó en 2022 como una acción
cívica orientada a recuperar el parque central y
posicionar el nombre del municipio. Más adelante,
el interés se desplazó hacia las casas de
bahareque y palma, convertidas ahora en lienzos
que evocan memorias territoriales y exaltan los
oficios, valores y formas de vida de quienes las
habitan.

2.2 La  Ruta del Color, La Virgen del
Socorro, y Los
Cuadros Vivos de Galeras
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Esta propuesta articula visitantes y habitantes en torno a un espacio
compartido de alegría, apropiación y reconocimiento mutuo. El arte
fortalece las relaciones vecinales, estimula dinámicas de solidaridad y
reactiva el sentido de pertenencia comunitaria. A ello se suma la
valoración de las casas de bahareque como patrimonio material y
simbólico ligado a la memoria de los antepasados y a las formas
tradicionales de habitar el territorio.

Betulia conserva además una importante tradición alfarera y artesanal
reflejada en trabajos en madera, totumo y en la elaboración del bollo y del
diabolín o yabolín, uno de los sabores más representativos de la región. A
esto se suma una economía cultural sostenida por oficios artesanales,
música sabanera y la presencia de cuatro cabildos indígenas que
evidencian la diversidad y persistencia ancestral del municipio.

2.2.2 Galeras teje comunidades desde sus
Cuadros Vivos

En Galeras aprendimos, gracias a la gestora cultural Rita Mendoza
Simahan, que este municipio fue históricamente corredor ganadero y
constituye el último punto del tríptico conformado por Sincé, Betulia y
Galeras. Rita describe esta tierra colorá como un lugar donde las calles se
convierten en teatro, las procesiones adquieren un carácter cívico y los
cantos de vaquería encuentran nuevas formas de representación
colectiva a través de los Cuadros Vivos.
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Esta tradición, transmitida oralmente y
vinculada originalmente a
celebraciones religiosas católicas —
especialmente al Día de Reyes—,
alcanzó una dimensión patrimonial
mucho mayor. Los Cuadros Vivos de
Galeras fueron reconocidos por la
UNESCO como Patrimonio Cultural
Inmaterial de la Humanidad,
permitiendo que una práctica barrial y
comunitaria trascendiera hacia
escenarios de reconocimiento
internacional.

La permanencia de esta manifestación
cultural se sostiene gracias a procesos
de autogestión, formación juvenil y
participación vecinal que se renuevan
año tras año durante el Festival de la
Algarroba. Cuando cae la tarde en
Galeras, las calles dejan de ser simples
vías de tránsito y se convierten en
escenarios efímeros donde el tiempo
parece suspendido.

El Ministerio de las Culturas describe
los Cuadros Vivos como
representaciones públicas detenidas
en el tiempo. Lo singular en Galeras
radica en que las escenas se
construyen frente a las casas, en las
denominadas “calles vestidas”. Allí,
actores naturales —llamados diosas y
dioses por los galeranos—
permanecen inmóviles durante horas
después de transformarse en
personajes religiosos, literarios,
costumbristas o críticos frente a
situaciones sociales contemporáneas.

Detrás de esa quietud existe un intenso
trabajo colectivo. Los vecinos organizan
rifas, preparan comidas típicas para
recaudar fondos, prestan objetos,
confeccionan vestuarios y colaboran en
la construcción de escenarios. Otros
maquillan a los actores, pintan
estructuras o acompañan los ensayos.
Todo ello revela una sólida dinámica de
economía solidaria y cooperación
comunitaria.

La UNESCO y el Ministerio han resaltado
que esta práctica fortalece el diálogo, la
inclusión, la cohesión social y el respeto
por la diversidad. Por esa razón, la
declaratoria patrimonial de 2024 fue
asumida en Galeras como el
reconocimiento a una ética colectiva
basada en el hacer juntos y en la
construcción compartida de
ciudadanía.
También resulta destacable la manera
en que los Cuadros Vivos dialogan con
las problemáticas contemporáneas. En
2025, la puesta en escena “Que ser
mujer no nos cueste la vida” llamó la
atención sobre las violencias de género
y promovió una reflexión comunitaria
sobre la transformación de prácticas
sociales.

 De igual forma, el cuadro ganador de
2026, “Corazón ancestral del agua y de
la tierra: homenaje a la Mojana sucreña”,
abordó la crisis de las inundaciones y
presentó a la mujer como símbolo de
unidad entre el agua y la tierra.

Estas representaciones muestran cómo
una comunidad entera puede convertir
el teatro popular en un mecanismo de
memoria, crítica social y fortalecimiento
colectivo.
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2.2.3 De visita a la Virgen
del Socorro

La visita a Sincé y el encuentro con el
gestor cultural Hugo Sierra nos permitió
reconocer, en primer lugar, la profunda
tradición musical del municipio. De allí es
oriundo Juan Madera Castro, compositor
de “La Pollera Colorá”, una de las
cumbias más emblemáticas de Colombia
y símbolo sonoro de identidad nacional.

Hugo también nos habló sobre la
importancia del compositor Adolfo Mejía,
cuya formación musical estuvo marcada
por un entorno familiar donde convivían
la guitarra, el tiple y los cantos de
tambora. Esa herencia llevó a Mejía a
desarrollar una propuesta musical que
integró la tradición clásica con los ritmos
afrocaribeños.

En esa misma línea aparece el Festival
de la Pollera Colorá, una celebración que
involucra a la comunidad a través de la
música, la danza y la gastronomía.
Durante esos días el pueblo se llena de
colores y sabores; las familias adornan
sus casas, exhiben emprendimientos y
comparten platos típicos en un ambiente
festivo construido colectivamente.

Sin embargo, lo más significativo fue
conocer el origen del festival. Hugo relató
que antiguamente los alcaldes abrían las
puertas de una gran casa ubicada en el
centro del pueblo para celebrar una
fiesta comunitaria cada 20 de julio. La
tradición cambió cuando uno de los
mandatarios decidió cerrar ese espacio
a la comunidad.
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Frente a ello, los habitantes
reorganizaron la celebración en la
plaza principal, reunieron recursos
entre vecinos, buscaron músicos de
banda y vistieron largas polleras
coloridas. Así transformaron una
ruptura social en una fiesta popular
que terminaría convirtiéndose en uno
de los eventos culturales más
importantes del municipio.

Después de recorrer la plaza llegamos
a la iglesia para visitar a la Virgen del
Socorro. En Sincé, el tiempo cotidiano
parece acompasarse con las
campanas del templo y con la
presencia constante de la Niña María,
figura profundamente arraigada en la
memoria espiritual del municipio.

La imagen venerada representa la
Natividad de María y encarna la idea
del socorro y la protección frente a las
dificultades individuales y colectivas.
Las peregrinaciones reúnen
autoridades civiles, bandas de paz,
entidades sociales y feligreses que
participan activamente en las
celebraciones religiosas y
comunitarias.

La Diócesis ha fortalecido la
transmisión intergeneracional de la fe,
mientras que las bandas de viento —
presentes desde el siglo XVIII—
consolidan la memoria musical y
cultural del municipio. Las fiestas
patronales reúne nuevamente a los
sinceanos dispersos, quienes regresan
para acompañar a la Virgen y renovar
su vínculo con el territorio.

Las narraciones populares atribuyen a
la Virgen la protección del pueblo
frente a distintos episodios de violencia
y conflicto armado. Los innumerables
vestidos que recibe cada año —
bordados en oro, plata o traídos desde
otros países— expresan la gratitud y la
devoción de quienes le atribuyen
favores y milagros.

Más allá de la dimensión religiosa, la
iglesia funciona como un espacio
permanente de encuentro comunitario.
Allí confluyen actividades culturales,
discusiones colectivas y distintas
iniciativas sociales que mantienen vivo
el tejido comunitario del municipio. La
relación entre lo místico y lo popular
aparece entonces profundamente
entrelazada en la experiencia cotidiana
de Sincé.
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2.3 Tolú tradición marítima
Para iniciar el recorrido por Tolú resulta inevitable reconocer su amplia
proyección como destino de sol y playa. Sin embargo, al acercarnos a sus
dinámicas culturales descubrimos una relación mucho más profunda entre el
territorio, el mar y la vida comunitaria. Por ello decidimos centrar nuestra
atención en la festividad de Las Regatas, celebrada cada año durante el primer
puente festivo de enero. Durante esos días, el Golfo de Morrosquillo se llena de
veleros artesanales cuyas velas de colores atraviesan el agua impulsadas
únicamente por el viento. La escena transforma el paisaje costero en una
celebración náutica que reúne memoria, tradición y sentido de pertenencia.

Las regatas convocan a pescadores locales, familias del municipio y visitantes
que llegan atraídos por la fuerza visual y festiva del evento. Alrededor de esta
celebración también circulan los saberes gastronómicos de la región: cocineras
tradicionales, redes familiares y pequeños emprendimientos encuentran allí un
espacio para compartir platos típicos y fortalecer los vínculos comunitarios. El
trayecto hacia Tolú, entre sabana y mar, ya anticipa dos rasgos esenciales del
departamento de Sucre: la presencia constante del agua y la amplitud de los
paisajes sabaneros.

En la actualidad, el municipio adelanta procesos de transformación urbana y
turística visibles en la segunda fase del malecón y en las iniciativas de
modernización del Aeropuerto Golfo de Morrosquillo. Estas obras buscan
consolidar a Tolú como una puerta de entrada al Caribe colombiano sin
desprenderse de sus tradiciones locales.

Durante nuestra visita fuimos recibidas por el doctor Eparquio de Jesús González
Anaya y por la secretaría de Desarrollo Social Comunitario, Vanesa Lucía Herazo
De la Rosa, quienes nos introdujeron a una de las tradiciones religiosas más
arraigadas del municipio: la Hermandad Nazarena. Esta cofradía, fundada en el
siglo XVII por Bartolomé de Herazo, conserva más de cuatrocientos años de
historia vinculados a las celebraciones de Semana Santa y al fervor hacia Jesús
Nazareno.
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Como expresión de fe, los nazarenos se visten con la tradicional túnica morada,
práctica asociada al cumplimiento de promesas y mandas religiosas relacionadas
con dificultades económicas, enfermedades, problemas laborales o situaciones
familiares. La hermandad reúne cerca de mil integrantes entre hombres, mujeres y
niños, bajo la orientación del Nazareno Mayor, figura vitalicia reconocida por su
liderazgo moral dentro de la comunidad.

La tradición religiosa también se entrelaza con la oralidad local a través de la
leyenda del “Nazareno Pescador”. Según este relato, durante las madrugadas de
cuaresma de la década de 1930 aparecía en las playas un nazareno navegando
en una pequeña embarcación de madera. Allí donde surgía su figura abundaba el
pescado. La historia permanece viva entre los toludeños y refuerza la creencia de
que durante la Semana Santa nunca escasea el alimento proveniente del mar.

Esa conexión simbólica entre religiosidad y territorio marítimo también aparece en
la procesión “Jesús y los Pescadores”, celebrada el martes santo. En ella la imagen
de Jesús es llevada al mar sobre una embarcación mientras sostiene una
atarraya. El ritual adapta el pasaje bíblico del llamado a los pescadores al
contexto costero de Tolú y fortalece el vínculo espiritual de la comunidad con su
entorno natural.

Carlos Rebollo Zarza, en Santiago de Tolú: un mar de historia (2020), explica cómo
los ritos, signos y símbolos adquieren significados particulares dentro de esta
tradición. La cruz, por ejemplo, comunica la idea de redención y al mismo tiempo
evoca sacrificio, renovación y tránsito espiritual. Estas interpretaciones muestran
la manera en que las prácticas religiosas organizan la experiencia colectiva y
consolidan sentidos compartidos dentro de la comunidad toludeña.
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Otro aspecto relevante del recorrido surgió en una jornada comunitaria titulada
“Unidos salvaremos al cangrejo azul”, orientada a sensibilizar a la población sobre
la importancia ecológica de esta especie. Allí comprendimos cómo el cangrejo
azul forma parte de la vida cotidiana de las zonas costeras y cómo la
transformación de los ecosistemas ha reducido progresivamente su hábitat
natural.

Las celebraciones asociadas al cangrejo, presentes también en Paso Nuevo y
Arroyo de Piedra, articulan gastronomía, música y actividades tradicionales
alrededor de la temporada de lluvias y las subiendas. Platos como el arroz de
cangrejo, el garapacho y el cangrejo en viuda convocan a residentes y visitantes
en encuentros donde la cocina se convierte en herramienta de memoria cultural y
educación ambiental.

La experiencia en Tolú nos permitió reconocer dos ejes fundamentales en sus
entornos socioculturales, la fuerza de las tradiciones religiosas y la relación
cotidiana con el ecosistema costero. Ambas dimensiones fortalecen formas de
cohesión comunitaria y promueven prácticas de cuidado, pertenencia y
convivencia.
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2.4 Una reflexión académica

Antes de salir de Sucre también
conversamos con la profesora Ana Raquel
García Galindo, docente de la Universidad
de Sucre y líder de múltiples proyectos
sociales y culturales orientados al trabajo
con comunidades vulnerables. Su
experiencia en procesos de gestión
cultural, enfoque diferencial,
organizaciones comunitarias y
acompañamiento a víctimas amplió
nuestra comprensión sobre los entornos
socioculturales que buscan fortalecer la
convivencia y las buenas prácticas
ciudadanas en el departamento.

Más que detenernos en su trayectoria
profesional, nos interesa resaltar la manera
en que su trabajo articula educación,
formación comunitaria y acompañamiento
social. Sus relatos mostraban escenarios
donde el rol del educador trasciende el
aula y se convierte en una herramienta de
apoyo para comunidades atravesadas por
situaciones de vulnerabilidad.

A través de talleres sobre resiliencia,
políticas públicas, educación ambiental,
manejo del estrés y trabajo en equipo, Ana
Raquel ha impulsado espacios de
formación que fortalecen capacidades
colectivas y generan redes de apoyo
comunitario. Estas iniciativas revelan otra
dimensión de los entornos de paz
observados durante nuestro recorrido, una
menos visible que las fiestas o
celebraciones populares, pero igualmente
decisiva para la construcción de
convivencia y tejido social.
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CANTANDO Y CONTANDO

Capítulo III. 
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Entrar al departamento de Bolívar implica
comprender un territorio profundamente
atravesado por el agua y por las múltiples formas
en que sus comunidades han aprendido
históricamente a habitarla. 

El agua actúa aquí como un eje articulador de la
vida social, económica y cultural, debido a que el
departamento se extiende entre las corrientes del
río Magdalena, los brazos del Canal del Dique, las
ciénagas interiores, las zonas insulares del Caribe y
las tierras onduladas de los Montes de María. 

Este entramado geográfico configura un paisaje
diverso donde conviven ambientes ribereños,
sabanas, manglares, humedales y territorios
montañosos. La condición anfibia del territorio ha
influido profundamente en las dinámicas
productivas de la región y en las formas de narrar,
recordar y construir comunidad.

3.1 Contextualización
geografica y territorial

Fotografía. Natalia Sofia Herreño Martelo 2026.



Desde una mirada territorial, Bolívar
articula distintos mundos dentro del
Caribe colombiano. Cartagena de
Indias se levanta frente al mar como
uno de los puertos históricos más
importantes del país y como un espacio
atravesado por memorias coloniales,
comerciales y culturales. Al internarse
en los Caribes interiores aparecen
caminos rurales, corregimientos y
poblaciones donde la relación con el
territorio adquiere otros ritmos y formas
de existencia colectiva.

Los municipios cercanos al Canal del
Dique, los pueblos de los Montes de
María y las comunidades ribereñas y
afrodescendientes revelan una
configuración territorial sostenida por la
vida comunitaria, las memorias locales
y las prácticas cotidianas ligadas al
agua. Patios abiertos, plazas
compartidas, cocinas de leña,
tamboras y cantos colectivos forman
parte de ese paisaje humano que
amplía la comprensión del
departamento más allá de sus
referentes monumentales y turísticos.

El Canal del Dique ocupa un lugar
central dentro de esta configuración
territorial. Desde su apertura y
posteriores transformaciones, este
brazo artificial conectado al río
Magdalena modificó las dinámicas
agrícolas, comerciales y sociales de
numerosas poblaciones bolivarenses.

Sus aguas facilitaron intercambios,
conectaron territorios y transformaron
formas de subsistencia que continúan
influyendo en la vida cotidiana de las
comunidades cercanas.

Egling Meriño, Cartagena Dorada, 2019.
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A partir de estas relaciones surgieron
formas particulares de organización
social en las que el agua adquirió un
profundo valor comunitario asociado a la
memoria, la permanencia territorial y las
prácticas colectivas de cuidado.

Esta relación con el agua se percibe
especialmente en corregimientos y
poblaciones rurales donde persisten
relatos sobre cacimbas, jagüeyes y
sistemas comunitarios de
abastecimiento. En lugares como San
Joaquín, las narrativas sobre el acceso al
agua forman parte de una memoria
colectiva que evidencia los esfuerzos
comunitarios por garantizar la
permanencia de la vida en el territorio. 

Las historias sobre la excavación de
pozos, el cuidado de los jagüeyes y la
defensa de las fuentes hídricas muestran
procesos sostenidos de cooperación
entre vecinos y formas de organización
construidas alrededor del cuidado
común. De este modo, las fuentes
hídricas moldean el paisaje físico del
departamento mientras fortalecen
vínculos de solidaridad y pertenencia
territorial.

Esta relación con el agua se percibe
especialmente en corregimientos y
poblaciones rurales donde persisten
relatos sobre cacimbas, jagüeyes y
sistemas comunitarios de
abastecimiento. En lugares como San
Joaquín, las narrativas sobre el acceso al
agua forman parte de una memoria
colectiva que evidencia los esfuerzos
comunitarios por garantizar la
permanencia de la vida en el territorio. 

Egling Meriño, Sobre volando, 2024.
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Las historias sobre la excavación de
pozos, el cuidado de los jagüeyes y la
defensa de las fuentes hídricas muestran
procesos sostenidos de cooperación
entre vecinos y formas de organización
construidas alrededor del cuidado
común. De este modo, las fuentes
hídricas moldean el paisaje físico del
departamento mientras fortalecen
vínculos de solidaridad y pertenencia
territorial.

El territorio bolivarense se configura, así
como un espacio donde agua, memoria y
oralidad permanecen constantemente
entrelazadas. Sus paisajes reúnen
biodiversidad, riqueza geográfica y
formas de organización comunitaria que
han permitido sostener prácticas
culturales ancestrales frente a diversos
procesos históricos y sociales. Recorrer
Bolívar significa adentrarse en un
territorio donde las comunidades han
encontrado en el canto, la memoria oral y
el cuidado colectivo del agua maneras de
fortalecer la convivencia, preservar sus
raíces culturales y resignificar su relación
con el entorno. 

Fotografía: Natalia Sofía Herreño Martelo, 2026.
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En el departamento de Bolívar, gran
parte de las dinámicas comunitarias se
han construido históricamente
alrededor del agua y de los saberes
colectivos necesarios para garantizar
su acceso y conservación. 

En corregimientos y poblaciones
rurales persisten memorias
relacionadas con las formas
tradicionales de extracción, transporte
y almacenamiento del agua, prácticas
que durante décadas hicieron parte de
la cotidianidad de las familias y de la
organización comunitaria del territorio.
Jagüeyes, pozos, arroyos y cacimbas
conforman un entramado de
conocimientos transmitidos entre
generaciones mediante la práctica
cotidiana y la oralidad.

Estas experiencias comunitarias
permiten comprender cómo distintas
poblaciones del Caribe bolivarense han
desarrollado formas colectivas de 

3.2 Entornos comunitarios y memorias que persisten

permanencia y cuidado frente a las
dificultades históricas de acceso al
agua. Las jornadas para buscarla
antes del amanecer, los recorridos
hacia los arroyos, el uso de animales
de carga y las estrategias domésticas
para conservarla hacen parte de
memorias compartidas que aún
permanecen en los relatos de muchos
habitantes. 

El agua aparece así vinculada a
prácticas de cooperación vecinal,
trabajo comunitario y transmisión
intergeneracional de saberes que
fortalecen el sentido de pertenencia
territorial.

Uno de los procesos que representa
esta línea de memoria y territorio es la
crónica El agua que construyó el
pueblo (Herreño N. 2026). El texto
reconstruye las formas en que la
comunidad de San Joaquín, Bolívar,
obtenía y gestionaba el agua antes de
la llegada del acueducto comunitario, 

San joaquin, Mahates. Natalia Sofía Herreño Martelo, 2026.
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recuperando relatos sobre las
caminatas hacia los arroyos, la
excavación de cacimbas y los
conocimientos tradicionales asociados
al cuidado y almacenamiento del agua.

La crónica recoge testimonios que
evidencian cómo estos saberes
circulaban entre generaciones y
hacían parte de la formación cotidiana
dentro de la comunidad. Lorenzo
Llerena Martelo recuerda que “uno
cavaba un huequito en la arena cerca
del arroyo y de ahí empezaba a salir el
agua. Esa era la cacimba. El agua salía
más limpia”. A través de prácticas
como esta, niños y jóvenes aprendían
observando a los mayores mientras
acompañaban las jornadas de
recolección y abastecimiento.

El relato también muestra cómo la
memoria del agua se encuentra
profundamente ligada a la memoria del
territorio. Las historias sobre las
cacimbas, los pozos y los recorridos
comunitarios conviven con los relatos
sobre el origen del pueblo, las antiguas
presencias indígenas y los procesos de
poblamiento campesino que dieron
forma al corregimiento. De este modo,
el agua se convierte en un punto de
encuentro entre memoria oral,
identidad territorial y organización
comunitaria.

Con el paso del tiempo, las dificultades
asociadas al acceso al agua
impulsaron procesos de gestión
colectiva que culminaron en la
creación del acueducto comunitario de
San Joaquín.

Los testimonios recopilados en la
crónica evidencian que este proceso
surgió del esfuerzo sostenido de la
propia comunidad mediante reuniones,
trabajo compartido y organización
local. Como señala Fabio Marcelino
Martelo Castellar:

 “Esto fue lucha de la comunidad.
Nada de esto salió de un día para
otro”.

Estas memorias permiten reconocer
cómo las comunidades bolivarenses
han construido formas autónomas de
cuidado y sostenimiento colectivo a
partir de sus relaciones con el
territorio. La transmisión oral de
conocimientos sobre el agua, las
prácticas heredadas entre
generaciones y los procesos
comunitarios de organización
continúan funcionando como
mecanismos de preservación cultural y
fortalecimiento del tejido social en
distintas zonas del departamento.

Entrevista a Lorenzo LLerena Martelo  
El agua que construyó el pueblo (Herreño N. 2026). 
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3.3 Resistencia y
transmisión comunitaria

En Bolívar, diversas prácticas
culturales han funcionado como
formas de resistencia frente al
desplazamiento y la fragmentación
social. Estos procesos han estado
relacionados con factores climáticos,
la violencia armada y las dificultades
económicas que transformaron la vida
rural y provocaron el desplazamiento
de muchas comunidades hacia otros
territorios y centros urbanos. En medio
de estos cambios, la música, la
oralidad, la artesanía y los rituales
colectivos han permitido preservar
formas de encuentro, transmisión de
saberes y permanencia cultural.

Dentro de estas expresiones, las
cantadoras de bullerengue y bailes
cantaos ocupan un lugar central
como transmisoras de saberes y
experiencias cotidianas de las
comunidades afrocaribeñas. Sus
cantos hablan del trabajo, el agua, el
duelo, la fiesta, la vida doméstica y las
relaciones construidas alrededor de
los ríos, ciénagas y territorios
ribereños del Caribe colombiano.

Figuras como Petrona Martínez,
Ceferina Banquez, Niña Emilia, Irene
Martínez y Etelvina Maldonado
representan distintas formas de
transmisión construidas desde la vida
cotidiana, el trabajo femenino y las
experiencias de las comunidades
ribereñas del Caribe colombiano.

 Imagen tomada de “Voces del Bullerengue”, Señal
Colombia, 2025. 

El reconocimiento reciente de estas
tradiciones evidencia su importancia
dentro de la memoria cultural del país.
La Ley 2520 de 2025 declaró
patrimonio cultural inmaterial de la
Nación diversas expresiones
afrodiaspóricas del Caribe
colombiano, entre ellas el bullerengue
en sus ritmos sentao, chalupa y
fandango de lengua, junto con el son
de negros, los sextetos del Caribe y
otras prácticas asociadas a los bailes
cantaos.

En este contexto, el proyecto
Anónimas & Resilientes del colectivo
Voces del Bullerengue reúne las voces
de mujeres afrocolombianas de  
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comunidades cercanas al Canal del
Dique y presenta este ritmo musical
como una forma de memoria territorial
y transmisión oral. Sus cantos
recuperan experiencias relacionadas
con el trabajo colectivo, la vida
alrededor del agua y las prácticas de
cuidado comunitario. El proyecto
también visibiliza trayectorias
históricamente excluidas de los relatos
oficiales sobre la cultura del Caribe
colombiano.

Carolina Bernal C., ilustración para “Petrona
Martínez”, Fundación Secretos para Contar.

Ilustración de Power Paola para el artículo
sobre Emilia Herrera publicado por Canal
Trece. Cortesía de Penguin Random House.

María Luisa Isaza G., ilustración para “Totó
la Momposina”, en Érase una vez en
Colombia, Fundación Secretos para Contar.

Dentro de esta tradición sobresale
igualmente Totó la Momposina, cuya
trayectoria permitió proyectar
internacionalmente ritmos como la
cumbia, el bullerengue, el mapalé y el
porro, manteniendo sus vínculos con las
comunidades y territorios de origen.

Estas experiencias permiten comprender
la cultura como un espacio de
sostenimiento comunitario donde la
tradición oral y las prácticas colectivas
continúan fortaleciendo procesos de
identidad en el departamento de Bolívar.
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3.4 Pintar la memoria indígena entre territorios
desplazados

Hay memorias que permanecen incluso
cuando el territorio cambia. Sobreviven
en conversaciones familiares, en
fotografías antiguas guardadas entre
papeles, en silencios heredados y en
relatos que atraviesan el tiempo porque
alguien decide volver a escucharlos.
Desde esa necesidad de preservar lo
que parece fragmentarse surge el
trabajo artístico de Astrid Carolina
Velásquez Velásquez, joven artista
nacida en Albania, La Guajira, cuya obra
explora la memoria, el desplazamiento y
las tensiones identitarias que emergen
cuando distintas culturas atraviesan
una misma experiencia de vida.
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Acercarse a su proceso artístico implica
también comprender la complejidad
territorial que atraviesa su historia
personal. Astrid es una artista indígena
Zenú nacida en territorio Wayuu, formada
posteriormente en Cartagena y vinculada
a procesos culturales en Córdoba. Esa
movilidad geográfica aparece en su obra
como una experiencia emocional y
simbólica que ha dejado marcas
profundas en su manera de entender la
identidad, el territorio y la memoria
colectiva. Su proceso creativo parece
construirse desde la experiencia de
habitar varios mundos simultáneamente,
intentando reconocer aquello que
permanece y aquello que se transforma
cuando las comunidades atraviesan
procesos de desplazamiento, migración y
transculturación.

La pintura ocupa un lugar central dentro
de su práctica artística, aunque el proceso
comienza mucho antes de llegar al lienzo.
Astrid desarrolla ejercicios de escucha y
recopilación de memoria oral a través de
conversaciones con familiares, abuelos y
miembros de su comunidad. A partir de
estos encuentros reconstruye relatos
relacionados con el despojo territorial, las
transformaciones culturales y las
experiencias de desplazamiento que han
atravesado distintas generaciones
indígenas. Las conversaciones, fotografías
familiares y registros cotidianos se
convierten en archivos sensibles que
posteriormente son trasladados al
lenguaje plástico.
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visibilizar experiencias históricamente
silenciadas. Astrid insiste en la
importancia de abrir conversaciones
alrededor de la pérdida cultural, el
despojo territorial y las transformaciones
identitarias que afectan a muchas
comunidades indígenas. Su obra crea
espacios de reconocimiento donde estas
memorias pueden circular y convertirse
en parte activa de los diálogos
contemporáneos sobre territorio e
identidad.

El arte aparece, así como un ejercicio de
permanencia. Cada archivo familiar
recuperado, cada conversación con los
mayores y cada imagen trasladada al
lienzo funciona como una manera de
resistir al olvido. Su trabajo evita fijar una
identidad estática y, en cambio, muestra
cómo las identidades indígenas
continúan transformándose mientras
preservan fragmentos esenciales de su
memoria colectiva. Allí reside una de las
mayores potencias de su propuesta
artística, comprender la memoria como
un territorio vivo que se reconstruye
constantemente desde la experiencia
comunitaria.

Al finalizar nuestro acercamiento a su
obra permaneció la sensación de que
sus pinturas buscan preservar aquello
que todavía logra mantenerse unido
dentro de las familias y las comunidades.
Sus imágenes parecen preguntarse qué
ocurre con la identidad cuando el
territorio cambia y cómo la memoria
continúa habitando en quienes siguen
narrándola. 

En este proceso, el archivo adquiere una
dimensión íntima y afectiva. Las imágenes
familiares y las fotografías antiguas
funcionan como fragmentos de memoria
capaces de reconstruir vínculos con
territorios y experiencias alteradas por la
migración y el desarraigo. Su serie Raptos,
presentada en el Museo de Arte Moderno
de Cartagena, junto con otras obras
posteriores, revela una preocupación
constante por las huellas emocionales que
dejan las rupturas territoriales y culturales.
En estas piezas aparecen la nostalgia, la
pérdida y el desplazamiento, pero también
la persistencia de identidades que
continúan buscando formas de
mantenerse vivas en medio de los
cambios.

A medida que conocíamos su proceso
artístico resultaba evidente que su obra
habita un espacio donde convergen
distintas memorias culturales del Caribe
colombiano. La relación entre las culturas
Zenú y Wayuu atraviesa gran parte de su
trabajo y le permite reflexionar sobre las
maneras en que las identidades indígenas
dialogan, se entrecruzan y se transforman
dentro de contextos contemporáneos
marcados por la movilidad constante de
las comunidades. Las distintas formas de
pertenencia cultural aparecen entonces
coexistiendo dentro de una misma
experiencia vital atravesada por la
memoria y el desplazamiento.

Desde esta perspectiva, su práctica
artística también se relaciona con formas
comunitarias de construcción de paz
asociadas al acto de escuchar, recordar y 
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3.5 Cacimba 

El Colectivo Cacimba surge entre San Joaquín,
Bolívar y Cartagena de Indias como un espacio
independiente de creación, pensamiento y
trabajo comunitario orientado al fortalecimiento
de iniciativas culturales desde el territorio. Su
nombre remite a las antiguas cacimbas del
Caribe colombiano, pozos excavados
manualmente para alcanzar el agua
subterránea y sostener la vida colectiva. Esa
imagen es el núcleo simbólico del colectivo, que
entiende la cultura como una fuerza viva dentro
de las comunidades, capaz de emerger a través
de la memoria, la palabra y el trabajo
colaborativo.

Desde esta mirada, Cacimba desarrolla
procesos de escritura creativa, pintura, lectura,
encuentros de poesía, exposiciones y espacios
de diálogo cultural junto a niños, jóvenes y
comunidades. Sus actividades nacen de la
autogestión y de la necesidad de abrir
escenarios de encuentro donde las personas
puedan reconocerse desde sus propias historias,
memorias y  experiencias territoriales. Leer,
escribir, conversar o pintar adquieren así una
dimensión colectiva ligada a la participación, la
reflexión y la construcción compartida de
sentido.

El trabajo del colectivo también ha impulsado
actividades y concursos destinados al
fortalecimiento de bibliotecas comunitarias en
territorios donde anteriormente no existían estos
espacios. A través de articulaciones con
semilleros, procesos pedagógicos y redes
culturales locales, Cacimba ha promovido
iniciativas orientadas al acceso a la lectura, la
circulación cultural y el acompañamiento de
jóvenes creadores y artistas emergentes. Parte
fundamental de su apuesta consiste en construir
redes de apoyo 
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y visibilización para procesos artísticos
que suelen desarrollarse de manera
aislada en contextos periféricos.

Con el tiempo, el colectivo ha convertido
el arte y la cultura en herramientas de
fortalecimiento comunitario. Sus talleres y
encuentros funcionan como escenarios
de escucha, creación y participación
donde niños, jóvenes y comunidades
pueden compartir experiencias,
intercambiar saberes y construir vínculos
desde el reconocimiento mutuo. La
memoria, la identidad territorial y las
formas de habitar el Caribe colombiano
atraviesan así sus prácticas pedagógicas
y culturales.

Colectivo Cacimba durante el taller de escritura creativa Rompiendo el silencio creativo, realizado en Bellas
Artes, 2024.  Fotografía: Natalia Sofía Herreño Martelo.

Dentro de este proceso, la construcción
de paz se entiende como una práctica
cotidiana vinculada a la posibilidad de
crear espacios autónomos de encuentro
y organización comunitaria. Cacimba
parte de la convicción de que la
transformación social también puede
surgir desde iniciativas independientes
capaces de activar conversaciones
necesarias alrededor del territorio, la
cultura y las experiencias compartidas.
Por ello, sus acciones se desarrollan
directamente en las comunidades,
fortaleciendo vínculos sociales, activando
memorias locales y promoviendo nuevas
formas de participación colectiva.
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3.6 Una lectura sensible a la memoria del vallenato del
Caribe colombiano 

Filósofo, escritor y magíster en
Humanidades Contemporáneas por la
Universidad de Cartagena, Álvarez
Cabrales ha desarrollado una línea de
investigación centrada en las relaciones
entre música, narrativa y sensibilidad
social en el Caribe colombiano. Sus
estudios parten de una lectura crítica del
vallenato narrativo y de otras expresiones
populares entendidas como archivos
culturales donde permanecen inscritas
las tensiones históricas y las emociones
colectivas del Caribe, visibles en relatos
musicales como Alicia Adorada y El Viejo
Miguel.

Uno de los ejes principales de su trabajo
es el análisis del vallenato narrativo
trágico entre 1960 y 1999, periodo
marcado por procesos de urbanización
desigual, migración campesina hacia las
ciudades, narcotráfico y conflicto
armado en la región Caribe. En su
investigación Lo trágico narrado:
estructura y función social del vallenato
narrativo trágico en la Costa

Stella Maris, ilustración para el artículo “El vallenato
llorón”, publicado en Con Lupa (2021). 

Caribe Colombiana (1960–1999),
galardonada en 2026 con el XVII Premio de
Estudios Iberoamericanos La Rábida como
mejor tesis de maestría a nivel
iberoamericano, estudia cómo ciertas
canciones construyen relatos sobre la
muerte, la fatalidad y el sufrimiento
colectivo mediante estructuras narrativas y
recursos discursivos asociados a lo trágico.
Su trabajo identifica, además, una
transformación en las formas culturales de
elaborar la pena y el dolor dentro del
vallenato, línea que profundiza en su
investigación Del relato trágico explícito a
una simbolización afectiva: transición de
una ética del dolor en el vallenato
Meleguero.

Desde un enfoque cualitativo y
hermenéutico, esta investigación identifica
patrones recurrentes dentro del vallenato
narrativo donde el dolor deja de
presentarse como una experiencia
estrictamente individual para adquirir una
dimensión colectiva vinculada a procesos
históricos, conflictos sociales y espacios 
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compartidos. Las canciones aparecen
entonces como archivos emocionales
capaces de preservar experiencias
excluidas de los relatos oficiales,
transmitiendo entre generaciones
formas culturales de comprender la
pérdida, la violencia y la identidad
regional.

En continuidad con esta línea de trabajo,
su siguiente investigación analiza cómo
el llamado vallenato “llorón” trasciende
la condición de simple variación
temática del género para consolidarse
como expresión de una nueva
sensibilidad afectiva. En estas
composiciones, el sufrimiento deja de
exigir una resolución violenta —como
ocurre en canciones tradicionales como
Marianita— y comienza a asumirse
como experiencia emocional abierta,
donde las letras abrazan el
padecimiento amoroso y la
vulnerabilidad afectiva, como puede
observarse en Me Matará el Sentimiento.

Duban Alvarez Cabrales en la ceremonia del XVII
Premio de Estudios Iberoamericanos La Rábida, 2026.

Este cambio muestra una nueva forma
de vivir y contar el dolor dentro del
vallenato. Poco a poco, las canciones
dejaron atrás la idea de que el
sufrimiento debía resolverse con
violencia, orgullo o venganza, y
empezaron a darle espacio al llanto, la
tristeza y la nostalgia como emociones
legítimas. Esto también refleja cambios
en la manera como muchos hombres
del Caribe comenzaron a expresar sus
sentimientos.

Esta misma mirada también aparece en
su obra literaria. Destacando el premio
obtenido por el cuento El hombre de la
litera de arriba en la convocatoria En
tiempos de galeones, organizada por el
Instituto Colombiano de Antropología e
Historia. Del mismo modo, en relatos 
como La huerta, publicado en la Revista
Vía Pública, la violencia contada en
ellas se aleja de los grandes hechos, y
se centra en las marcas emocionales
que se deja en la vida diaria. 

Paralelamente, su trabajo se extiende
hacia procesos pedagógicos y
comunitarios vinculados a la lectura, la
escritura creativa y la formación crítica
con jóvenes y comunidades del Caribe
colombiano. Como cofundador del
colectivo cultural Cacimba, ha
impulsado espacios de mediación
cultural orientados al fortalecimiento de
la memoria, el diálogo comunitario y la
circulación de narrativas locales.

En conjunto, la investigación de Duban
Álvarez Cabrales propone una lectura
del Caribe colombiano desde sus
relatos culturales y afectivos. Su trabajo
entiende la música, la oralidad y la
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literatura como formas de pensamiento social capaces de conservar experiencias    
históricas, elaborar simbólicamente el sufrimiento y fortalecer procesos de
memoria y reconocimiento colectivo.

La Huerta 

Nunca entendí tu obsesión por cultivar esa mata. Te advertí que no
era bueno, pero estabas decidido a hacerlo. Decías que también
otras personas la estaban sembrando, que en cuanto creciera, se
vendería rápido y ganaríamos plata. Mientras tanto, trabajarías en
otras cosas. Por eso, me negué a creer en las acusaciones contra ti.
¿Cómo es posible que esas mismas manos que yo sostuve mientras
te amamantaba, esas que labraron la tierra de esta huerta, hayan
hecho cosas tan horribles? 

Yo no te críe así. En el corazón del hijo que eduqué no había cabida
para tanta maldad. Pero todo lo que quedó de ti está aquí, en tus
plantas que te extrañaron hasta la muerte, con las raíces tiesas en
esta tierra regada por la codicia y con las hojas al aire, como tu
cuerpo al sol. Verlas secarse no hacía más que poner peso a mi
pena, un recuerdo doloroso de mi propia semillita que no floreció. Y
antes de verlas morir una a una, me fui a buscarte, lejos de este
rancho donde ya no estabas, con mi alma marchita, como esta
huerta.

Me tomó trece años perderles el miedo a las voces que, de noche,
llamaban a decir: "¡Por acá no vuelva!". Ya no les temo. Que vengan
cuando quieran, porque, a diferencia de ti, ya saben dónde
encontrarme. En este rancho viejo al que regreso con las manos
deshechas por tu ausencia, pero que se niegan a dejar de buscarte.

Los años me han hecho terca, aunque no tanto como las semillas de
tu huerta, que germinaron sin más mano que el viento, sin otro abono
que el tiempo muerto de esta soledad que ha devorado la tierra. Te
alegraría saber que tu paciencia dio frutos; ya hay aguacates en tu
huerta, y, al fin, reconocieron que sí fuiste a recoger café. 
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3.7  La experiencia urbana como gesto artístico
Las dinámicas cotidianas del Caribe
colombiano, los oficios tradicionales, la
vida barrial y las memorias urbanas
constituyen el eje central de una
práctica artística interesada en las
formas de habitar y narrar la ciudad
desde la experiencia sensible. A través
del dibujo in situ, la pintura y las
prácticas de apropiación del espacio
público, esta mirada recupera escenas
y relaciones que suelen quedar
desplazadas por las transformaciones
contemporáneas del entorno urbano
como los mercados populares, las
esquinas, los trabajadores cotidianos y
las formas comunitarias de resistencia
cultural. La observación directa del
territorio y la presencia sostenida en el
espacio urbano funcionan como
fundamento de una obra que convierte
la experiencia cotidiana en materia
estética y reflexión cultural.

Esta línea de trabajo es desarrollada
por Egling G. Meriño Gudiño, conocido
artísticamente como Eg. Merino,
arquitecto, artista visual, docente y
gestor cultural radicado en Cartagena
de Indias. 

Egling Meriño, El Boleo, serie Pero mira, 2025.

Su producción establece una relación
crítica con el territorio y aborda el arte
como una práctica de observación,
memoria y construcción colectiva de
sentido. Desde esa perspectiva, su obra
examina las tensiones entre patrimonio,
identidad y transformación urbana,
particularmente en el contexto del
Caribe colombiano.

Ha participado en proyectos culturales
y procesos expositivos vinculados con
la memoria urbana y las prácticas
territoriales, entre ellos la Primera
Bienal de Artistas Colombianos en
España. Paralelamente, desarrolla
procesos de pedagogía situada y
trabajo comunitario mediante el dibujo
in situ como herramienta de encuentro
ciudadano y reapropiación del espacio
público. Desde la comunidad de Urban
Sketchers Cartagena, ha impulsado
recorridos urbanos, sesiones de dibujo
colectivo y actividades abiertas
orientadas a fortalecer la relación de
los habitantes con la ciudad y sus
entornos cotidianos.

El acto de dibujar introduce una pausa
frente al ritmo acelerado de la
transformación urbana y convierte la
observación en una forma de vínculo.
En esa operación, el espacio público
deja de ser únicamente un lugar de
tránsito para afirmarse como escenario
de memoria compartida, experiencia
comunitaria y reconocimiento mutuo. 
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3.8 El arte como dispositivo de transmisión del saber del
agua en San Joaquín 

Paisajes de San Joaquín pintados sobre totumo durante uno de
los talleres impulsados por Natalia Sofía Herreño.

“El color que tiene el agua es del color
del pueblo.”

— Julio César Zará Atencia

En San Joaquín, Bolívar, hubo un
tiempo en que el agua no llegaba por
una llave. Había que caminar hasta los
arroyos, cavar en la arena y regresar
con cántaros, tanques y calambucos
sobre burros, mulas o sobre la cabeza.
Muchas de esas historias sobreviven
todavía en las voces de los mayores del
pueblo. Mientras otras han comenzado
a circular gracias al trabajo de Natalia
Sofía Herreño Martelo, conocida
artísticamente como Nasohema.

Nacida en Mahates y criada en San
Joaquín, Natalia ha construido un
proceso artístico donde la escritura, el
arte y el trabajo colectivo funcionan
como formas de preservar saberes y
fortalecer vínculos entre generaciones.
Estudiante de la Institución
Universitaria Bellas Artes y Ciencias de
Bolívar — UNIBAC, su trabajo se ha
concentrado 

en la relación entre oralidad, paisaje
cultural y experiencias cotidianas del
Caribe colombiano.

Su apuesta artística se desarrolla
desde la mediación cultural y el
encuentro entre generaciones. A través
de talleres, ejercicios de escritura y
procesos creativos, ha trabajado junto
a niños, jóvenes y habitantes de San
Joaquín para reconstruir relatos
relacionados con el agua, la vida
campesina y la historia del acueducto
comunitario del pueblo. Construido
mediante jornadas de trabajo colectivo,
el sistema fue levantado por los propios
habitantes, quienes desviaron arroyos,
cavaron tuberías y aprendieron a
extraer, tratar y distribuir agua potable
para abastecer a las viviendas del
corregimiento. Durante años, muchas
de estas historias circularon
principalmente entre los mayores de la
comunidad. Parte del trabajo de
Natalia ha consistido en acercarlas
nuevamente a las nuevas generaciones
mediante la escritura, la 
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oralidad y los espacios de creación
compartida. 

Uno de los aportes más importantes de
su trabajo ha sido trasladar muchas de
estas experiencias de la oralidad a la
escritura. En la crónica El agua que
construyó el pueblo, publicada en la
revista Vía Pública, reconstruyó
prácticas y escenas cotidianas previas
a la llegada del acueducto y las formas
en que las familias organizaban su vida
alrededor de los arroyos y pozos del
corregimiento. El texto no se limita a
narrar dificultades materiales; también
retrata las formas de cooperación,
convivencia y aprendizaje construidas
alrededor del agua en San Joaquín. 

Ese interés por las historias locales
también dio origen al colectivo cultural
Cacimba, fundado por Natalia como un
espacio independiente de arte,
escritura y circulación cultural. Desde
allí ha impulsado talleres literarios,
encuentros culturales y procesos
relacionados con juventudes,
patrimonio y construcción de paz en
distintos lugares del Caribe
colombiano.

La palabra “cacimba” resume buena
parte de su propuesta. Así se conoce
en muchas poblaciones del Caribe al
pequeño pozo cavado manualmente en
la arena para encontrar agua filtrada.
En su trabajo, las historias aparecen de
forma similar, búsquedas pacientes de
voces y experiencias que permanecen
ocultas bajo la superficie de lo
cotidiano.

La importancia de su proceso dentro
de la cultura caribeña actual radica en
esa mirada. 

Mientras muchas representaciones del
Caribe continúan concentrándose en
imágenes turísticas y festivas, Natalia
trabaja desde experiencias rurales y
saberes populares construidos
alrededor del día a día. En su
investigación aparecen caminos de
tierra, mujeres lavando en los arroyos,
conversaciones familiares, fogones,
animales de carga, con nombres
propios y niños escuchando las
historias de sus abuelos. Una de las
estudiantes, María Ángel Sarabia
Pacheco, recordó durante los talleres
que 

“las mujeres se ponían de acuerdo para
ir a lavar a los arroyos”, 

entretanto otros describían
madrugadas caminando hacia los
pozos en compañía de los luceros y los
perros.

Niños participantes de los talleres de creación
artística desarrollados en San Joaquín, Bolívar.

 Fotografía: Natalia Sofía Herreño Martelo.
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Su trabajo entiende el arte como una práctica
de transmisión cultural, donde la escritura, la
oralidad y los espacios de encuentro permiten
conservar experiencias que muchas veces se
diluyen en los recuerdos de los ancianos que
se apagan como leños en la hornilla. En medio
de un Caribe donde muchos jóvenes
abandonan sus pueblos en busca de nuevas
oportunidades, su propuesta abre espacios
para que las historias locales, los saberes del
agua y las experiencias de las generaciones
mayores continúen circulando entre quienes
todavía habitan el pueblo. Quizá por eso,
durante uno de los talleres, Geider David
Caraballo Posso explicó:

“Si se olvidan no habrá historias que contar a
los jóvenes o niños de esta comunidad.”

Totumos intervenidos por niños durante los talleres de
oralidad y creación impulsados por Natalia Sofía Herreño
en San Joaquín, Bolívar.
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3.9 Narrar el barrio desde el cine comunitario

Afiche del cortometraje Los niños que pararon el dengue (2024). Colectivo Audiovisual
Visión de Abeja.

El Colectivo Audiovisual Visión de Abeja
desarrolla procesos de formación y
creación audiovisual junto a niños,
niñas, adolescentes y juventudes de
comunidades populares del Distrito de
Cartagena de Indias. Desde 2021, el
colectivo ha impulsado talleres
itinerantes de apreciación
cinematográfica y alfabetización
mediática como espacios de encuentro,
aprendizaje y participación comunitaria.

A través de dinámicas didácticas,
lúdicas y colaborativas, sus procesos
buscan fortalecer el acceso al cine,
promover la cultura audiovisual 

cartagenera y reducir las brechas de
acceso a las tecnologías de la
información y la comunicación dentro
de los territorios donde trabajan. 

Su trayectoria incluye producciones
como el cineminuto Y nadie salió
(2021), el documental Aquí no hay
cuarentena (2023), la miniserie web
documental M de Cine (2022) y el
documental El Buen Lector (2024),
obras centradas en las experiencias
sociales y culturales de las
comunidades del distrito y reconocidas
en distintos espacios audiovisuales
nacionales e internacionales.
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Escena del cortometraje Los niños que pararon el dengue (2024), realizado por
el Colectivo Audiovisual Visión de Abeja junto a la Corporación Social y Cultural

Rureli.

Dentro de este proceso creativo se
encuentra el cortometraje de ficción
Los niños que pararon el dengue (2024),
realizado junto a la Corporación Social
y Cultural Rureli en el barrio Olaya
Herrera, sector Central. La historia  
surge de las experiencias de niños y
niñas frente a la propagación del
dengue en su comunidad y transforma
esa problemática en un relato
construido desde la participación
colectiva. A través de marchas
simbólicas y acciones comunitarias, el
cortometraje convierte la experiencia
cotidiana del territorio en una
herramienta de sensibilización social y
construcción de memoria.

La producción estuvo a cargo de
Mayerlin Llamas Castro y Ariana Bossa,
integrantes del Colectivo Audiovisual
Visión de Abeja, junto a Ruby Flores
Garrido, de la Corporación Social y
Cultural Rureli.

 La dirección fue realizada por Sofía
Valentina Messino Montes y Claray
Sofía Núñez Montes, integrantes de la
misma corporación.

El trabajo desarrollado por el colectivo
permite que niños, niñas, adolescentes
y jóvenes ejerzan el derecho a narrar
las problemáticas de sus territorios
desde sus propias experiencias. Cada
elemento del proceso audiovisual —la
narración, la puesta en escena, el
sonido y las decisiones visuales— es
construido de manera participativa por
quienes integran los talleres y espacios
de formación. Esta metodología
convierte el cine comunitario en una
práctica de memoria, resistencia y
construcción de paz desde el territorio,
al fortalecer los vínculos comunitarios,
promover la participación colectiva y
generar espacios de sensibilidad social
alrededor de las realidades cotidianas
de las comunidades.
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Fotografia. San Basilio de Palenque, 2026.

En Bolívar, muchas prácticas culturales han funcionado como formas de
resistencia frente a la violencia, el desplazamiento y las transformaciones históricas
del Caribe colombiano. La música, la oralidad, las fiestas populares, la cocina y los
encuentros comunitarios conservan memorias colectivas y fortalecen vínculos
construidos a lo largo del tiempo. Entre estos procesos, San Basilio de Palenque
ocupa un lugar central por la permanencia de sus tradiciones afrodescendientes y
por su importancia histórica dentro de las luchas de resistencia en América Latina.

Ubicado a aproximadamente 50 kilómetros de Cartagena, San Basilio de Palenque
es reconocido como el primer pueblo libre de América. Fundado por esclavos
cimarrones liderados por Benkos Biohó durante el periodo colonial, el territorio
consolidó su autonomía mediante acuerdos con la Corona española formalizados a
comienzos del siglo XVII y ratificados oficialmente en 1713. Esta historia convirtió a
Palenque en un símbolo de libertad y resistencia afrodescendiente en el Caribe
colombiano.

La memoria comunitaria ocupa un lugar fundamental dentro de la vida cotidiana
del pueblo. Declarado Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la
UNESCO, Palenque conserva prácticas culturales heredadas de las diásporas
africanas y transmitidas entre generaciones. La lengua palenquera constituye uno
de los elementos más representativos de esta herencia. Considerada la única
lengua criolla de base léxica española existente en América, combina estructuras
gramaticales provenientes de lenguas bantúes con vocabulario español y formas
propias desarrolladas en el territorio palenquero.

3.10 San Basilio de Palenque
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La música y las prácticas rituales también cumplen una función central en la
preservación de la memoria colectiva. Los tambores, los cantos y los bailes
tradicionales mantienen viva la relación entre comunidad, territorio e historia.
Ritmos como el bullerengue y otras expresiones percutivas no funcionan
únicamente como manifestaciones folclóricas, sino como formas de transmisión
de experiencias históricas vinculadas con la resistencia cimarrona y la identidad
afrocaribeña.

Dentro de estas prácticas, el Lumbalú ocupa un lugar especialmente importante.
Este ritual funerario combina canto, música y acompañamiento colectivo para
despedir a los muertos y preservar el vínculo espiritual con los ancestros. A través
de estas ceremonias, la comunidad reafirma formas propias de entender la vida,
la muerte y la continuidad de la memoria familiar y territorial.

Organizaciones locales como el Consejo Comunitario Ma-Kankamaná, el colectivo
de comunicaciones Kuchá Suto y la Casa Museo Simankongo continúan
desarrollando procesos de preservación cultural relacionados con la lengua, la
tradición oral, la comunicación comunitaria y la historia del pueblo. Estos espacios
fortalecen la transmisión intergeneracional de saberes y consolidan formas de
organización cultural construidas desde la autonomía comunitaria.

Las experiencias desarrolladas en San Basilio de Palenque muestran cómo la
cultura continúa funcionando como una práctica cotidiana de resistencia. Más
allá de los reconocimientos institucionales, la permanencia de estas tradiciones
depende de su presencia activa en la vida comunitaria, en la memoria oral, en los
rituales y en las formas de habitar colectivamente el territorio.
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DE VIAJE POR LOS DEPARTAMENTOS

ATLÁNTICO
TRAZOS COLORIDOS Y BRISAS DE PUERTO

Capítulo IV. 

En el departamento del Atlántico, la vida cultural ha crecido
alrededor del agua y de las rutas que durante siglos
conectaron al Caribe colombiano con distintos territorios del
mundo. La cercanía con el mar Caribe, la desembocadura del
río Magdalena y la red de ciénagas y caños moldearon un
paisaje atravesado por el comercio, la movilidad y el
intercambio de saberes. A partir de esas conexiones surgieron
poblaciones y municipios que consolidaron al Atlántico como
un territorio de tránsito cultural y circulación permanente de
memorias.

 Esa relación entre geografía e identidad adquiere especial
relevancia en Puerto Colombia, antiguo puerto marítimo por
donde ingresaron migrantes, mercancías e influencias
culturales provenientes de diversos lugares del mundo. El
movimiento constante de personas transformó las prácticas
cotidianas, las celebraciones populares y las formas de
creación artística que aún distinguen al departamento. La
brisa costera, el paisaje litoral y la cercanía con el río también
dejaron huella en las maneras de habitar y narrar el Caribe.

4.1 Contextualización Geográfica y
Territorial
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En municipios como Galapa, Usiacurí y Tubará persisten tradiciones artesanales
asociadas al trabajo manual y al aprovechamiento de materiales naturales del
entorno. Las piezas elaboradas por artesanos y artesanas conservan
conocimientos transmitidos entre generaciones y funcionan como archivos vivos de
la memoria colectiva. Entre las expresiones más representativas sobresalen las
máscaras de toro elaboradas en Galapa, convertidas en unode los símbolos
visuales del Carnaval de Barranquilla gracias a su fuerza teatral y festiva.

Las tradiciones culturales del Atlántico condensan herencias afrodescendientes,
indígenas y migrantes que continúan modelando la música, la gastronomía, la
oralidad y las artesanías del territorio. Ese entramado cultural mantiene un diálogo
constante entre paisaje, memoria y creación contemporánea, mientras las aguas
del Caribe y del Magdalena siguen articulando formas de encuentro e identidad
colectiva.

Muelle de Puerto Colombia 
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En el departamento del Atlántico, las memorias comunitarias permanecen vivas a
través de prácticas culturales que continúan organizando la vida cotidiana de
barrios y municipios. La música, la oralidad, las fiestas populares y los oficios
artesanales funcionan como espacios de encuentro donde las comunidades
preservan relatos, símbolos y formas de convivencia heredadas de generaciones
anteriores.

En Barranquilla y su área metropolitana, muchas de estas dinámicas sobreviven en
escenarios cotidianos como las terrazas, las esquinas y las verbenas barriales,
donde la conversación, la música y el encuentro colectivo fortalecen vínculos
comunitarios. Los picós, las comparsas y las celebraciones populares mantienen
activa una memoria urbana profundamente ligada a las expresiones afrocaribeñas
y al intercambio cultural que históricamente caracterizó al departamento.

El Carnaval de Barranquilla ocupa un lugar central dentro de estas memorias
persistentes. Las danzas, disfraces y músicas tradicionales continúan
transmitiéndose mediante procesos colectivos donde participan familias,
agrupaciones culturales y comunidades barriales. Manifestaciones como la
cumbia, el bullerengue, el mapalé, el Congo o el Garabato conservan relatos
históricos y formas de representación popular que fortalecen la identidad Caribe y
el sentido de pertenencia territorial.

En Galapa, la elaboración de máscaras y la presencia del Museo Arqueológico de
Galapa fortalecen el vínculo entre patrimonio, memoria local y tradición
carnavalesca.

En Usiacurí, el tejido en palma de iraca continúa articulando la vida comunitaria
alrededor del trabajo colectivo y la transmisión intergeneracional de conocimientos.
Los murales, las casas tradicionales y los espacios culturales del municipio
convierten la memoria local en una experiencia visible dentro del paisaje cotidiano. 

4.2 Entornos Comunitarios y memorias que persisten

M
un

ic
ip

io
s 

de
 U

si
ac

ur
í y

 T
ur

ba
rá

En municipios como Tubará,
Galapa, Usiacurí y Puerto
Colombia, la memoria colectiva
también se conserva mediante
prácticas asociadas al territorio
y al trabajo artesanal. En
Tubará persisten relatos
vinculados a la herencia
Mokaná, las fiestas patronales
y los saberes tradicionales
relacionados con el tejido y la
cestería.
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4.3 Figuras artísticas y culturales del
Atlántico Caribe

Por su parte, en Puerto Colombia, el antiguo muelle, las narraciones sobre
la migración y las prácticas vinculadas al mar mantienen viva la memoria
portuaria y cosmopolita del Caribe atlanticense.

Las escuelas, colectivos culturales y proyectos comunitarios también
participan activamente en la preservación de estas memorias. Iniciativas
relacionadas con la educación para la paz, los talleres artísticos y las
actividades pedagógicas en torno a la música y la cultura han convertido
muchos espacios educativos en escenarios de reconciliación, convivencia
y construcción de identidad colectiva.

De este modo, los entornos comunitarios del Atlántico continúan
sosteniéndose sobre prácticas culturales que enlazan pasado y presente.
La música, la fiesta, la oralidad y las artesanías no solo conservan
tradiciones; también fortalecen formas de encuentro y pertenencia que
mantienen viva la memoria colectiva del Caribe colombiano.

El departamento del Atlántico
ha consolidado una amplia
tradición cultural que atraviesa
la música, las artes plásticas,
la oralidad y las prácticas
festivas del Caribe colombiano.
A lo largo del tiempo, este
territorio se ha convertido en
cuna y espacio de formación
de importantes figuras
artísticas cuya obra mantiene
una relación profunda con las
memorias, los paisajes y las
dinámicas sociales de la
región. Entre sus exponentes
más reconocidos sobresalen
Shakira, Joe Arroyo, Pacho
Galán y Alejandro Obregón,
cuyas trayectorias
contribuyeron a proyectar la
identidad cultural del Atlántico
hacia escenarios nacionales e
internacionales.
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4.4 Memoria escénica y tejido comunitario en
Sabanagrande

Desde el teatro, la corporación CORPUS ACTUS ha construido un espacio donde la
memoria colectiva, la participación juvenil y las dinámicas comunitarias convergen
como parte de una misma corriente cultural. Su trayectoria demuestra cómo las
prácticas artísticas pueden sostener procesos de formación social y fortalecer los
vínculos entre generaciones dentro del territorio.

Los orígenes de este proceso se remontan a 1993, cuando un grupo de jóvenes
vinculados a la parroquia San Juan Bosco comenzó a organizar actividades
comunitarias para responder a problemas eléctricos que afectaban al barrio.
Aquellas primeras acciones colectivas terminaron abriendo un cauce distinto, el
encuentro comunitario encontró en el  xpresión y permanencia. 

La puesta en escena de La vida de San Juan Bosco teatro una forma de
organización, e marcó el inicio de una experiencia artística que, con el tiempo, daría
origen a La Pasión y Muerte de Cristo, representación que hoy constituye una de las
tradiciones culturales más significativas del municipio.

La continuidad de la obra ha dependido del esfuerzo sostenido de jóvenes, familias
y líderes culturales que mantuvieron vivo el proyecto incluso en momentos de
escasos recursos y limitada infraestructura. A través de vestuarios elaborados
colectivamente, ensayos en espacios comunitarios y procesos de formación
informal, el teatro comenzó a consolidarse como un lugar de encuentro capaz de
reunir distintas generaciones alrededor de una memoria compartida
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Con el paso de los años, la iniciativa evolucionó hasta convertirse en una
corporación artístico-cultural con líneas de trabajo orientadas a la gestión cultural,
la formación artística y la intervención social. Actualmente, CORPUS ACTUS
desarrolla proyectos desde áreas culturales, sociales y estratégicas que utilizan el
arte como herramienta de transformación comunitaria y fortalecimiento juvenil.

Dentro de este proceso sobresale la labor
de Andrés Felipe Maldonado Amaya,
conocido en el ámbito cultural como Pipe
Maldonado. Maestro en Arte Dramático,
actor, director y gestor cultural, ha
asumido la dirección artística de La
Pasión y Muerte de Cristo, obra que
durante más de tres décadas ha
permanecido ligada a la memoria cultural
de Sabanagrande. Paralelamente, su
trabajo como Delegado Departamental
de Juventud le ha permitido articular
iniciativas sociales orientadas al
fortalecimiento de las juventudes del
Atlántico.
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4.5 Memoria festiva y tradición popular en Palmar
de Varela

Además de su trabajo
escénico, Mario de la Ossa
desarrolla una importante
labor artesanal relacionada
con la elaboración de
accesorios, tocados y
parafernalias de Carnaval.
Cada pieza incorpora
elementos visuales
asociados a las identidades
festivas del Caribe,
prolongando técnicas y
saberes que forman parte
de las memorias culturales
del territorio.

En Palmar de Varela, las tradiciones populares continúan transmitiéndose gracias
al trabajo de gestores culturales que han convertido la fiesta, la oralidad y las
expresiones comunitarias en formas de preservación de la memoria local. Dentro
de estos procesos sobresale la labor de Mario de la Ossa Charris, actor, gestor y
creador cultural reconocido por su compromiso con las prácticas festivas y
patrimoniales del municipio.
Durante más de diecisiete años, Mario de la Ossa ha desarrollado un trabajo
orientado al fortalecimiento de las expresiones culturales vinculadas al Carnaval y
a las tradiciones populares del Atlántico. Su trayectoria se encuentra
estrechamente ligada al personaje de “La Muerte” de Palmar de Varela, figura
emblemática dentro de las celebraciones carnavalescas y portadora de una
memoria escénica construida desde la teatralidad popular, la sátira y la
representación colectiva.

A través de esta práctica cultural, la comunidad
mantiene viva una tradición que circula entre
generaciones como parte del imaginario festivo
del municipio. .Las comparsas, recorridos y
representaciones donde aparece el personaje
funcionan como espacios de encuentro
comunitario en los que convergen música,
oralidad y participación barrial, fortaleciendo el
sentido de pertenencia alrededor de las
celebraciones populares.

Mario De La Ossa Charris
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Su trabajo comunitario también se extiende al ámbito formativo mediante la
Fundación Escuela de Danzas Mario de la Ossa, proceso desde el cual impulsa
espacios de enseñanza artística dirigidos a niños y jóvenes del municipio. A través
de la danza y las prácticas culturales, la fundación promueve procesos de
participación juvenil y transmisión intergeneracional de las tradiciones locales.

En esa misma línea surge la Semana Santa Infantil de Palmar de Varela, iniciativa
creada por Mario de la Ossa con el propósito de vincular a las nuevas generaciones
a las celebraciones religiosas y culturales del municipio. La participación de niños y
jóvenes en estas representaciones fortalece la continuidad de prácticas
comunitarias que articulan memoria, espiritualidad y pertenencia cultural.

La experiencia desarrollada por Mario de la Ossa evidencia cómo las expresiones
festivas y teatrales continúan funcionando como archivos vivos de la memoria
colectiva en el Atlántico. A través del Carnaval, la danza y las celebraciones
comunitarias, estas prácticas mantienen abiertos espacios donde la tradición
permanece en movimiento y sigue dialogando con las nuevas generaciones.

Fundación Escuela de danza Mario De La Ossa.

4.6 Rodillones

En Sabanagrande, el colectivo de comunicaciones Rodillones ha consolidado un
proceso comunitario que encuentra en la memoria, la palabra y la creación
audiovisual formas de construir y narrar el territorio desde la experiencia de
quienes lo habitan. Su trabajo reúne a jóvenes, mujeres, campesinos, líderes
sociales y hacedores culturales alrededor de una apuesta colectiva donde la
comunicación comunitaria funciona como herramienta de participación,
reconocimiento e identidad.
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Dentro de las manifestaciones musicales, el
departamento conserva una tradición ligada a
ritmos como la cumbia, el porro, el chandé, el
mapalé y la puya, expresiones que continúan
articulando celebraciones populares, carnavales
y espacios de encuentro comunitario. En este
panorama sobresale la figura de Pacho Galán,
reconocido como “El Rey del Merecumbé”, cuya
propuesta musical integró elementos del folclor
Caribe con sonoridades orquestales que
marcaron la historia musical colombiana. Junto a
él aparece Nelson Pinedo, cantante
barranquillero que alcanzó reconocimiento
internacional como integrante de la Sonora
Matancera, y Estercita Forero, compositora
conocida como “La Novia de Barranquilla”, cuyas
canciones evocan la cotidianidad, las calles y las
memorias afectivas de la ciudad Caribe.

Las artes plásticas también ocupan un lugar
fundamental dentro del panorama cultural
atlanticense. La obra de Alejandro Obregón
transformó la pintura colombiana mediante una
estética profundamente vinculada al Caribe, sus
paisajes y sus tensiones sociales. Desde
Barranquilla desarrolló gran parte de una
producción artística donde convergen naturaleza,
violencia, memoria y modernidad. A esta tradición
visual se suma Ángel Loochkartt, pintor y
muralista barranquillero reconocido por su
expresionismo figurativo y por una obra que
dialoga constantemente con las sensibilidades
culturales del Caribe.

Estas expresiones artísticas conviven con
procesos culturales comunitarios que continúan
fortaleciendo la memoria colectiva del
departamento. La música, el teatro, la danza, los
murales y las narrativas audiovisuales siguen
funcionando como formas de representación
territorial y construcción de identidad,
permitiendo que las tradiciones del Atlántico
permanezcan en movimiento entre nuevas
generaciones.
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El proceso surge de la necesidad
de fortalecer narrativas propias
capaces de representar las
dinámicas culturales, sociales y
afectivas de la comunidad desde
una mirada interna. A través de la
oralidad, el registro audiovisual y la
construcción colectiva de relatos,
Rodillones ha promovido espacios
donde las memorias locales
circulan como parte activa de la
vida comunitaria, permitiendo que
las experiencias cotidianas, las
tradiciones y las luchas del
territorio adquieran visibilidad y
permanencia.

La apuesta del colectivo se mueve
entre las aguas de la memoria y la
creación. Cada imagen, testimonio
o relato construido colectivamente
funciona como una forma de
recuperar voces que
históricamente han permanecido
al margen de las narrativas
oficiales. En ese ejercicio, el
audiovisual deja de ser únicamente
un recurso técnico para convertirse
en una práctica de encuentro y
apropiación territorial.

Uno de los procesos más
significativos desarrollados por
Rodillones fue su participación en
la iniciativa Entretejer Narrativas
Audiovisuales para la Apropiación
del Catastro Multipropósito en el
Caribe colombiano, liderada por la
Corporación Colectiva de
Comunicaciones Montes de María
Línea 21. A través de este proceso
formativo, el colectivo logró
construir una pieza audiovisual
centrada en las memorias,
expectativas y formas de habitar
el territorio por parte de la
comunidad.

La iniciativa contó con el
acompañamiento del Instituto
Geográfico Agustín Codazzi y del
Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo, en el marco del
Acuerdo de Subvención de Bajo
Valor (ASBV). Entre septiembre de
2024 y julio de 2025, niñas, niños,
jóvenes, docentes, lideresas y
sabedores de distintos municipios
del Caribe colombiano
participaron en procesos de
formación orientados a la
construcción colectiva de relatos
sobre memoria, territorio y futuro
comunitario. La experiencia de
Rodillones evidencia cómo la
comunicación comunitaria puede
convertirse en un espacio de
preservación cultural y
fortalecimiento social.
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4.7 La familia Altamar

Dentro de las tradiciones culturales del
Carnaval de Barranquilla, la familia
Altamar ha construido una trayectoria
profundamente ligada a la música, la
danza y la preservación de las expresiones
festivas del Caribe colombiano. A través de
varias generaciones, su trabajo ha
fortalecido procesos culturales vinculados
a las cumbiambas y a la transmisión
intergeneracional de las tradiciones
carnavalescas en el Atlántico.

Uno de los principales referentes de este
legado es Rafael Altamar López, integrante
de la segunda generación de la familia
Altamar, músico, gestor cultural y director
de la cumbiamba El Cañonazo. Su
trayectoria, construida durante más de seis
décadas, ha estado vinculada a la
promoción de las manifestaciones
folclóricas del Caribe. En 2010 fue
designado Rey Momo del Carnaval de
Barranquilla, reconocimiento que consolidó
su lugar dentro de la memoria festiva y
cultural del departamento.

La continuidad de este proceso cultural
permanece en manos de nuevas
generaciones como Ivanoff Altamar,
músico y director de la cumbiamba infantil
Semillitas del Cañonazo. Su trabajo se ha
orientado a la formación artística de niños
y jóvenes, fortaleciendo espacios donde la
música y la danza funcionan como
herramientas de transmisión cultural.
Asimismo, hizo parte de la delegación que
asistió ante la UNESCO durante el proceso
que permitió la declaratoria del Carnaval
de Barranquilla como Patrimonio Oral e
Inmaterial de la Humanidad.

Rafael Altamar López,
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4.8 Aprendiendo del sitio sagrado de los Mokaná-
Kasmhashoru o Piedra Pintada

A esta tradición se suma Nuribeth Altamar Pájaro, cuarta generación de la familia
Altamar e hija de Ivanoff Altamar y Denis Pájaro. Como capitana de la cumbiamba
El Cañonazo, ha desarrollado una labor de gestión cultural durante más de quince
años, manteniendo activa la participación de nuevas generaciones dentro de las
dinámicas festivas y comunitarias del Carnaval.

La experiencia de la familia Altamar evidencia cómo las cumbiambas funcionan
como espacios de memoria colectiva dentro del Caribe colombiano. Más allá de
la danza y la música, estos procesos preservan formas de encuentro comunitario,
relatos familiares y saberes tradicionales que continúan circulando entre
generaciones, sosteniendo la vitalidad cultural del Atlántico.

Ahora continuando con nuestro recorrido nos hemos dirigido a Tubará. Este pueblo
se encuentra en la vía que une Barranquilla con Cartagena y es muy significativo en
este departamento porque desde allí se llega a conocer el legado del pueblo
indígena Mokaná. En el corregimiento del Morro, específicamente, nos encontramos
con una población ubicada un poco más allá de Puerto Colombia, allí se encuentra
uno de los espacios sagrados del pueblo Mokaná. Este es un lugar que para los
descendientes de este grupo indígenas significa "esquina tranquila del Dios HU”. En
su lengua este lugar se identifica como Kashmashoru, escrito también como
Kamajorú o Kasmhashoru. Este es un vocablo de origen Arawak que fue utilizado
por la antigua etnia de los Mokaná. En español este término se traduce como
“Piedra Pintada”. La razón, es que allí en su lugar sagrado se encuentra esta piedra
ancestral. 
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Un hallazgo arqueológico, un petroglífico de más de 900 años que revela muchas
de las creencias de los descendientes del pueblo Mokaná. Por eso los habitantes de
esta población lo han asumido como un espacio de contemplación, meditación,
evocación de memorias ancestrales y diálogo espiritual con sus dioses. En su
cosmogonía los dioses cumplen distintas funciones en su vida que se podría
consolidar con las ideas que La Pachamama, o madre tierra, les va mostrando el
camino; el Dios HU que para ellos es el creador del pueblo Mokaná, los guía; y la
diosa de la lluvia y el viento Guakaribana, se les manifiesta de distintas maneras.
Para la comunidad, llegar a su lugar sagrado significa ascender, por eso ese
camino que hacen cuesta arriba es un ascenso que está conectado con el ritual
ligado a la introspección y el sacrificio. 

Cada año, los Mokaná tienen como tradición ascender a Piedra Pintada al
comienzo del ciclo anual, también durante el solsticio de verano y así igualmente en
el solsticio de invierno. Allí llegan para revisar las decisiones que han tomado, las
cargas que han acumulado también para hallar una guía por parte de sus deidades
cuando se encuentren en momentos de incertidumbre o dificultad.

De esta visita, nos llamó mucho la
atención cuando nos dijeron que nos
llevarían al “Cielo”. Este es un lugar
intermedio entre la caminata y la
reflexión interior. Es un espacio desde
donde se divisa el panorama que une
la vegetación de este zona con el mar y
que es esa pausa de entrada antes de
emprender el sendero hacia Piedra
Pintada. A ese lugar se entra por la
zona más enmontada y donde la
comunidad Mokaná conserva su
conexión espiritual con sus raíces
ancestrales. También aprendimos que
esta zona tiene unos cuidadores de
este espacio que son animales que los
locales ven como guardianes de su
piedra pintada. 

Por último señalamos que también tienen los Mokaná rituales que los conectan con
la naturaleza como abrazar un árbol y sentir la energía que emana de la tierra. Si
seguimos entrando en la cosmogonía de los Mokaná y la relación que tienen con la
piedra pintada expandiremos muchas otras perspectivas. Sin embargo, hay dos
datos de cierre que nos parecen muy relevantes, uno, que en el recorrido no
permiten fotografiar el lugar sagrado, evitando que sea profanado, y dos, que su
amor por piedra pintada ha llegado a la plaza central de Tubará en donde se han
replicado los jeroglíficos de la piedra, regalando a su comunidad este legado
Mokaná para siempre, para que las generaciones no olviden este regalo de sus
dioses. 90
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Continuamos nuestro recorrido por el
Atlántico con una parada en Puerto
Colombia. Un pueblo que nació con su
mirada puesta en el mar, y además
mostró la conexión de Barranquilla con
la modernidad que llegaba a América
Latina, en las primeras décadas del
siglo XX. En su momento, fue
considerado como uno de los más
extensos e importantes de Colombia.
Así pudimos ver un Puerto que emergía
para preservar la memoria marítima de
la nación. La modernidad que llegó por
este puerto venía cargada de
máquinas de escribir, gramófonos,
películas, partituras y pinturas y
europeas; es decir, otras formas de ver
y vivir la vida. También, nos traían
noticias de otros mundos que llegaban
a Barranquilla por medio de los vapores
transatlánticos de barcos y vidas que
habían atravesado varias aguas y tal
vez muchos mares. Sin embargo, no
llegaban solo objetos raros y
desconocidos, frutos de la modernidad,
por este puerto, sino que también
arribaron personas que venían con sus
rostros cansados de la guerra. Algunos
pertenecían a familias enteras que
habían sido perseguidas por ideales
políticos, o por derrumbes de imperios
reconocidos. Ahora, llegaban con un
hambre de conocer otros universos
posibles y estos viajeros encontraron
en la costa Caribe colombiana otra
posibilidad de reinvención y
reconstrucción de su patrimonio
económico y cultural. 

4.9 Puerto Colombia: un
muelle que trae brisas y
memorias de inmigrantes
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Hoy en día, Puerto Colombia cuenta con un nuevo Muelle Turístico, el que vinimos a
recorrer, que resalta no solo un proyecto de recuperación urbana. Este lugar
también guarda una memoria histórica que da cuenta de la modernidad y la mezcla
de culturas que conviven en Puerto, en Barranquilla y en muchos otros municipios
del Atlántico. Las figuras de inmigrantes y las esculturas que vamos encontrando
en el    recorrido por este nuevo muelle, transforman este espacio urbano en una
nueva narrativa sobre la inmigración y el desplazamiento. Aquí, se refleja la
esperanza y la construcción colectiva del Caribe en otros momentos y se siente su
herencia cultural en el presente. En este lugar, las esculturas de los viajeros que
llegaron de otros puertos y otras aguas, aparecen para mirar el horizonte,
recordando su pasado cultural y aguardando, tal vez, el regreso de amigos y
familiares que volvieron a buscar algo que debía completar la historia local y
regional. 

Así, vamos aprendiendo que el antiguo muelle de Puerto Colombia no era
meramente una infraestructura portuaria, sino también un espacio que abría
puertas para aprender de otras civilizaciones. Por ese muelle, hoy se escuchan
ecos de otras lenguas que hablan en árabe, italiano, francés y también en las
lenguas de las Antillas. Lenguas y lenguajes que poco a poco se fueron mezclando
con el español del Caribe y con la música de los tambores que provenían de los
patios de las casas. También habría en ese momento un comercio musical que
incorporaba otros ritmos y tonalidades, nuevas arquitecturas, nuevos gustos que
fueron gestando una ciudad cosmopolita en esta parte del Caribe. Una ciudad que
olía a río y a mar, en donde la entrada de nuevas tecnologías y culturas le dio el
nombre de la Puerta de Oro de Colombia a Barranquilla.   Puerto Colombia era una
parte muy importante de esta ciudad grande y aprendió entonces que como un
espacio costero también era una frontera cultural. 

Caminar al atardecer, por el nuevo muelle es
hacer un tránsito entre siglos, mientras el
viento golpea las barandas de este lugar, y los
cuerpos de inmigrantes, se vuelven memorias
perennes, reflejadas en las esculturas,
también nos recuerdan que atravesaron el
mar para quedarse. Nos dicen sin hablar que
vinieron para dejarnos un archivo a cielo
abierto que guarda muchas páginas del viaje
y del mestizaje. Definitivamente, Puerto
Colombia es un lugar donde el Caribe nos va
mostrando otro lado de la naturaleza híbrida
de su historia regional y donde siguen
llegando, brisas de mar y recuerdos de viajes
y vidas anteriores. 
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4.10 GALAPA: Entre artesanias de madera y la vida detrás
de la vida del Carnaval 

Nuestro recorrido por el Atlántico culminó en Galapa, un municipio que desde el
polvo de sus calles parecería conservar el eco de los tambores del carnaval. Y  
desde el olor que emana del aserrín de la madera recién tallada, mostrar la fuerza
del quehacer de sus artesanos. Allí está el MUGA, un museo arqueológico que
recoge y divulga objetos ancestrales que dan cuenta de la memoria de los
indígenas Mokaná, y de su cosmovisión, que ya vimos en nuestro viaje al Morro,
entrando desde Tubará. Igualmente, guarda en sus instalaciones, una producción
artística de muy alta calidad, en donde ebanistas artesanos trabajan arduamente
para mantener vivas algunas de las máscaras más icónicas del carnaval de
Barranquilla. 

Este lugar lo conocimos de la mano de Zuley Vergara, una coordinadora de
servicios hoteleros y turísticos de este municipio que se desempeña como
ejecutiva comercial en un hotel en Barranquilla. Ella nos mostró, con mucho interés
la importancia de visitar este lugar ya que el El MUGA, más que un museo, es un
espacio que guarda una cartografía de los artesanos de Galapa. Con un paso a
paso detallado conocimos la sensibilidad de este oficio. También vimos cómo
ebanistas artesanos, nos enseñan sobre la persistencia, la paciencia, el detalle, y
la creatividad. Pero, sobre todo, aprendimos sobre la dedicación que implica
mantener viva la tradición; una visión plasmada en los colores intensos de sus
máscaras de carnaval talladas en madera. 

Esta labor nos pareció muy representativa ya que la percibimos como la vida
detrás de la vida del carnaval, una festividad que nace desde el pueblo y para el
pueblo, en principio del Atlántico, de distintas maneras. Desde sus inicios el sentido
del carnaval y el significado de su batalla de flores era crear un acto simbólico que
trajera paz y reconciliación después de la devastadora Guerra de los Mil Días; el
propósito era lanzar flores en vez de balas. Además, ha sido una apuesta a crear
un desfile que desde la sátira mostrara la realidad del entorno social y político de la
región y del país, en general. De esta manera encontramos, en esta festividad,
desde la representación de mitos y leyendas de la región hasta réplicas de figuras
políticas. 93



Estas representaciones hacen parte de un
discurso contestatario, que nos va mostrando
que esta festividad también abre un diálogo con
la realidad social y política circundante. Ahí
hemos escuchado las letanías de Los Come
Mico de San Juan Nepomuceno (Bolívar) y sus
expresiones humorísticas, que hacen parte de la
tradición oral de Bolívar, llenas de picardía y
crítica social, pidiendo por la paz de Colombia.
También hemos visto disfraces como el
descabezado y la llorona que busca sus hijos
perdidos como una forma de duplicar los
resultados del conflicto armado.

En Galapa, puntualmente, los ebanistas
artesanos nos muestran otra realidad de esta
manifestación cultural, pues ellos representan
un colectivo que está detrás del telón de fondo.
De este modo, año tras año, siguen dando
forma al universo simbólico que nace del
Carnaval de Barranquilla.

Con ellos vimos, desde su espacio laboral, cómo
cada máscara parece diseñada para mostrar
una conexión entre el ritual festivo, y otras
historias de vida. Unas que se narran en la
cotidianidad de un trabajo que le da el pan de
cada día a estos artesanos. Su misión por crear
tigres y toritos, rostros híbridos, monos burlones,
y marimondas, entre otros, es visibilizar desde la
madera la relación que se mantiene entre la
herencia campesina del Caribe y los elementos
indígenas y africanos que la sostienen.
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En este lugar, el MUGA, las
máscaras no son objetos
decorativos sino artefactos
culturales que muestran una
resistencia simbólica. Son
testimonios materiales de una
tradición inmaterial que es, a la
vez, una memoria colectiva que
se niega a desaparecer. Galapa
nos mostró una comunidad que
hace del carnaval de
Barranquilla una forma de auto-
narrarse frente al olvido en el que
puede encontrarse este y otros
municipios, en este caso, del
Atlántico. Recorrer este museo
nos dejó la experiencia de un
lugar que guarda, con supremo
cuidado, una pedagogía de la
identidad ancestral. En nuestra
memoria, nos quedó resonando,
el sonido que talla la madera, y el
olor fresco del aserrín, como
parte de un mundo que no
muchos conocen. En este lugar
del Atlántico, ahora sabemos que
hay unos artesanos que cada
año moldean, con una paciencia
heredada de sus ancestros, otros
rostros del carnaval.

Aquí existe un legado donde el
carnaval de Barranquilla,
patrimonio oral e inmaterial de la
humanidad, adquiere una
dignidad y un reconocimiento
distinto. Esta vez, su colorido
emerge desde el trabajo de unas
manos cuidadosas que tallan las
grietas de la madera con mucho
afecto y dedicación. 
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MAGDALENA

5.1 Contextualización territorial

DE VIAJE POR LOS DEPARTAMENTOS

DENTRO DEL MAR Y  MIRANDO A LA MONTAÑA

Capítulo V. 

El Departamento del Magdalena cuenta con una superficie 23.188 Km², esto quiere
decir que su territorio es el 2.03 % de la superficie nacional y es el 11.5% de la
región Caribe. La ciudad de Santa Marta es su capital. Este dato es muy importante
porque esta ciudad es Distrito Turístico, Cultural e Histórico y tiene mucha
relevancia en la preservación y divulgación de su cultura local. Magdalena está
dividido políticamente en 30 municipios que se complementan culturalmente y que
traen a su entorno, desde rumores de pesca de sus ciénagas y ríos, hasta cantos
indígenas que bajan de la Sierra nevada. 

En Santa Marta, aprendimos que el mar abraza la Sierra; pues eso nos dijeron los
anfitriones que nos recibieron en la Universidad del Magdalena, el historiador Jorge
Elías Caro y el antropólogo Fabio Silva Vallejo. La razón que nos dieron es que el
mar Caribe y la Sierra Nevada de Santa Marta se juntan naturalmente en la
creación de una identidad que actúa como símbolo vivo de las cosmogonías
indígenas y a la vez costeras de este territorio.
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Aquí, aprendimos de los koguis que 
 
“Primero estaba el mar… el mar era la
madre”

Para esta comunidad, el mar era la
matriz primordial que daba vida.
Igualmente, desde aquí la Sierra Nevada
se aprecia con un valor diferente, los
indígenas la definen como –el corazón
del mundo-, así se llama en sus lenguas y
creencias de su territorio sagrado. Un
lugar en donde los Mamos se acercan a
sus ríos y sus montañas para hablar con
ellos. Los rituales ancestrales de estas
comunidades dan cuenta de estas
visiones: ceremonias de pago a la tierra y
a la Sierra, música ritual, y ofrendas, que
en sus saberes conectan las
comunidades con la naturaleza que los
rodea, armónicamente.

Magdalena y llega hasta los arrecifes
de corales y manglares del parque
Tairona. Dicho esto, vemos que el
agua, hace parte, en estas
comunidades, de su sustento
económico, pero es además muy
importante porque guarda su memoria
ancestral y colectiva. 
Iniciativas recientes de paz, en los
últimos gobiernos, han hecho uso del
agua como un emblema regional y han
devuelto embarcaciones a pescadores
que han sido víctimas del conflicto
armado. Así estas comunidades del
Magdalena han dado un nuevo
significado a sus rutas fluviales y las
han revisitado desde la óptica de
“caminos hacia la paz". A pesar que
aún existen factores que
indudablemente fracturan el tejido
natural y cultural de esta zona como
son: el turismo no regulado,
megaproyectos viales, y el cambio
climático; aquí, este mar Caribe, que
abraza la Sierra sigue siendo un
símbolo de identidad y paz que unifica
no sólo desde el agua, sino también
desde la montaña.

Otro aspecto a destacar en este
territorio es el aprecio y respeto que
existe por la vida marina local, que se
refleja en la pesca artesanal de la
Cienaga grande del

El Rodadero, Santa Marta. Magdalena

Universidad del Magdalena
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En Magdalena, el horizonte está marcado por dos gigantes naturales: el
mar Caribe y la Sierra Nevada de Santa Marta.

Entre estos dos mundos, las comunidades han construido una relación
profunda con la naturaleza. Desde la montaña descienden ríos que
alimentan la vida de los pueblos.  Y en la costa, el mar abre caminos
hacia otras culturas y memorias. Las comunidades indígenas y
afrodescendientes mantienen saberes que hablan de equilibrio,
respeto y conexión con el territorio.

A este territorio llegamos para aprender mucho sobre la riqueza
cultural de esta región y también para seguir expandiendo nuestros
puntos de vista sobre la ciudad de Santa Marta. Nuestro anfitrión el
Profesor Jorge Caro nos contó sobre los trabajos que la UniMagdalena
realiza con las comunidades indígenas y cómo hacen parte activa de
su comunidad académica estudiantes indígenas que bajan de la Sierra.

DE VIAJE POR LOS DEPARTAMENTOS

Sin lugar a dudas el profesor Jorge Elías un
excelente anfitrión. Nos orientó el recorrido
y además nos puso en contacto con
personas y sitios que debíamos visitar.  

En su oficina vimos su colección de
artefactos culturales.  Aquí conocimos una
gran variedad de sombreros y máscaras
indígenas, al igual que la relación que
guardan con la memoria cultural.
Igulamente, escuchamos sobre las
dinámicas portuarias de la ciudad de
Santa Marta y como hacen parte de la
identidad del este territorio. Para nosotras
su perspectiva marítima se adentra en el
mar, en sus problemáticas, en su
biodiversidad, en su relación con la Sierra,
etc. Por eso decidimos darle ese título que
reiteramos y que nos ha quedado en
nuestra memoria “dentro del mar y
mirando a la montaña”
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Entrando un poco más en la cultura de este territorio nos concentramos en cinco
lugares y/o espacios específicos: 1. la Oraloteca que lidera el profesor Favio Silva
de la Universidad del Magdalena; 2. los museos del Oro Tairona, y el Banco de la
República, 3. La Quinta de San Pedro Alejandrino, 4. el Centro Cultural San Juan
Nepomuceno y 5. Minca, en las estribaciones de la Sierra Nevada. 

Para comenzar aprendimos con el profesor Fabio que en la Sierra cohabitan cuatro
pueblos indígenas: Arhuaco, Kogui, Wiwa, Kankuamo. Este hecho no es accidental
ni geográfico meramente, es, por lo contrario, un sistema de vida que mantiene el
equilibrio climático, geográfico, ambiental, desde tiempos ancestrales. Por esta
razón, para estas comunidades, defender la Sierra es defender la vida de todos. En
pocas palabras, el mar y la montaña son guardianes simbólicos de identidades
colectivas de toda la región Caribe, y por ende también del país. 

El profesor Fabio Silva Vallejo es el líder del Grupo de Investigación (Oraloteca) que
recoge narraciones sobre Oralidad, Narrativa Audiovisual y Cultura Popular en el
Caribe Colombiano, desde la Universidad del Magdalena. Su grupo de investigación
recopila y difunde narrativas sobre tradiciones, saberes y memorias de la región
Caribe, pero en especial del territorio del Magdalena. Estos registros orales incluyen
trabajos muy destacados sobre la salvaguarda de las oralidades del territorio y
también de las historias y problemáticas de comunidades afro, pescadoras,
campesinas, e indígenas, del Caribe colombiano.

5.2 En un recorrido que unifica narraciones orales,
ancestralidad e historia

Fa
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Su repositorio digital es una gran
contribución para la región y
también para los estudiantes y
docentes que encuentran en los
resultados de estos proyectos una
documentación digitalizada que
amplía perspectivas sobre su
entorno Caribe. Allí se enriquece el
aprecio por las tradiciones de las
comunidades que hacen parte de
los Caribes interiores. Igualmente,
es una invitación a mirar hacia
adentro del Caribe, con sus
complejidades, realidades y
formas de vida. 

Entre otras de sus publicaciones se
encuentran los volúmenes de la
Revista Oraloteca, el libro Historias
del Magdalena y el libro de
fotografías Cosas del Caribe.
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Como segunda escala, realizamos nuestra visita al Museo del Oro Tairona y al Banco
de la República. Este recorrido no empezó directamente con esa dirección, allí
llegamos con Juan Carlos Celedón, un líder natural de la comunidad de Pescaíto, un
barrio de Santa Marta, y quien hace parte de la Fundación Explorambiente.

Juan Carlos hace unos recorridos que él ha llamado “Free Tour Pescaito” y que
buscan generar una alta sensibilidad por su entorno, tanto desde la formación que
hace a la comunidad en relación a la preservación de la vida marina, así como desde
el cuidado que fomenta por el medio ambiente desde la ciudad de Santa Marta. Con
él recorrimos el centro histórico y de su mano lo vimos desde otras perspectivas,
centrados en la importancia de la Bahía y su relación con la producción turística y
estudios sobre la biodiversidad marina de esta región. 

Fuimos invitadas a visitar los museos del Centro Histórico y es allí donde nos
encontramos con varias exposiciones y muestras culturales. En estos espacios, los
guías nos contaron sobre las culturas ancestrales de la Sierra Nevada, su
cosmovisión y rituales del mar y la Sierra. Así que seguimos entrando en este
territorio con muchas ganas de aprender más sobre entornos de paz y culturas. En el
Museo del Oro Tairona - Casa de la Aduana-, recorrimos varias salas. 

5.3 Visitando los museos de Santa Marta 

Juan Carlos Celedón  -Free Tour Pescaito 
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En este recorrido pudimos comprender que el territorio no es únicamente una
geografía, y que los símbolos que este museo conserva representan rituales de
resistencias que sobreviven tanto en las distintas estribaciones de la Sierra
Nevada, como en las orillas del río Magdalena. Aquí, los objetos etnográficos,
evidenciados en artefactos del oro tairona y las cerámicas rituales no son solo
piezas arqueológicas. En realidad, son testimonios silenciosos de una civilización
que, aún hoy en día, mantiene una relación espiritual con la naturaleza que les
rodea. En un paseo o estancia por la Sierra Nevada será tangible ver en las
comunidades de los kankuamos, koguis, wiwas, y arhuacos la interacción que
tienen con sus montañas y también con los cuerpos de agua. 

Al llegar al Banco de la República observamos
las distintas maneras que usa para fomentar
un aprecio cultural por el legado ancestral. Es
así, como un espacio de exposiciones, que en
principio podría ser solamente contemplativo,
se transforma en un reconocimiento
institucional de artefactos culturales. De este
modo, se cambia la dinámica  de la mera
contemplación al pasado y se llega a cautivar
plenamente a sus visitantes que circularán por
este espacio.

Entrar a las distintas salas genera un deseo
por querer conocer un poco más de los
hallazgos que se encuentran en este espacio.
Pues, de principio a fin se aprecia cómo se
reconstruye simbólicamente el Caribe
colombiano desde la perspectiva
museográfica. 

5.4 De Paso por el Banco de la Republica

Exposición “Flora de Macondo” , Obra
inspirada en el trabajo botanico de

Santiago Madriñan
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Desde la conexión entre las distintas salas vamos encontrando una articulación de
las memorias fragmentadas del territorio, que ahora se conectan con su pasado
indígena. También vemos de cerca prácticas culturales contemporáneas que
reconocen la biodiversidad, pero también la diversidad humana, que hace parte del
Magdalena.

En sus distintas salas existe una relación consecuente entre campesinos,
comunidades indígenas, pescadores, investigadores y ciudadanos del común.

Definitivamente este es un espacio en donde todos son convocados para contar las
realidades de su región, en primera persona y de viva voz. De esta manera, el
museo tiene un rol de reparador cultural y además de visibilizar y reivindicar la
memoria colectiva de ambas, la Sierra Nevada, y la ciudad de Santa Marta.

“Pinturas y retratos de los indígenas colombianos”
Fotografías de Piers Calvert en la red de Centros Culturales del Banco de la República

Nuestra tercera parada fue en la Quinta de San Pedro Alejandrino. Fuimos allí,
además de visitar al Libertador, esta vez, puntualmente, a ver una exposición sobre
mujeres afro que de distintas maneras reclamaban ser incluidas en la celebración
de los 500 años de la fundación de la ciudad de Santa Marta. Este es un proyecto
artístico que se denominaba Afrosamarias: imágenes de pervivencia entre la sierra
y el mar, desde el cual se exaltaba a catorce lideresas afro de la ciudad quienes
desde esta exposición alzaban la voz. 

Su narrativa buscaba reinscribir su presencia en la historia local, a partir de una
mirada que les devolviera su dignidad como agentes activos/as de esta comunidad.
Esta muestra artística se presentó en el Museo Bolivariano de Arte Contemporáneo,
que está ubicado en la Quinta de San Pedro Alejandrino. 

5.5 La Quinta en Homenaje a las AFROSAMARIAS
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Estas actividades artísticas fueron
impulsadas por el Ministerio de las
Culturas, las Artes y los Saberes. Así,
esta exposición, por medio de la voz
femenina de estas Afrosamarias
también mostró un reclamo más
colectivo. Estas mujeres se sumaron
a así a la celebración de los 500 años
mostrando los aportes a sus
comunidades, donde han sido bases
fundamentales en la construcción de
una ciudad que muchas veces las ha
borrado del paisaje. 

En la clasificación social y étnica del
territorio del Magdalena, surgió un
debate sobre el valor que se le da a
las comunidades indígenas de esta
región, en las celebraciones oficiales
y esto es indiscutible. Sin embargo,
representantes del movimiento afro,
expresaban que había un
silenciamiento a su aporte cultural en
este territorio costero en donde su
presencia había sido muy activa
desde siempre. Así, con estas ideas
en mente, recorrimos varios
pabellones encontrando fotografías
artísticas y ampliadas, de mujeres
afro que habían hecho grandes
aportes (con biodatas incluidas), en el
Departamento y en la ciudad de
Santa Marta. 
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De este modo, a través de estas grandes fotografías, estas mujeres Afro se
sumaron a este espacio donde convergen memoria histórica, arte contemporáneo
y educación patrimonial. Desde la Fundación Museo Bolivariano se ha buscado
generar una presentación cultural que articule exposiciones con procesos
pedagógicos de conservación ambiental e igualmente generando una reflexión
histórica alrededor de la identidad caribeña. 

Igualmente, es relevante tener en cuenta que El Jardín Botánico que se encuentra
en esta hacienda es mucho más que un ornamento paisajístico. En realidad, es un
archivo natural de la biodiversidad que se encuentra en el Caribe colombiano, lo
cual marca una relación espiritual entre territorio y memoria. En sus salas y
senderos, se podría imaginar a un Bolívar que dialoga simbólicamente con las
expresiones artísticas contemporáneas y con las nuevas generaciones que visitan
este recinto. 

De esta manera comprenderíamos que la independencia sigue siendo una
pregunta abierta sobre América Latina y sus formas de habitar la historia. La Quinta
de San Pedro Alejandrino permanece aquí anclada, entre árboles y muros
coloniales, rescatando cada día las memorias más significativas de la región.
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Nuestra cuarta parada fue el Centro
Cultural Claustro San Juan
Nepomuceno. Entrar y caminar por sus
corredores significó para nosotras
mucho más que visitar una edificación
patrimonial. Allí llegamos para
atravesar varias capas de la memoria
de Santa Marta. Este lugar que ha sido
en el pasado un seminario, también
universidad, palacio episcopal, casa de
la cultura y refugio de saberes
ciudadanos ahora ha llegado para
custodiar el arte contemporáneo.
También es un espacio idóneo para los
conversatorios sobre reflexión cultural,
esta vez lo hace desde la Universidad
del Magdalena. Sus patios iluminados
que reciben el sol Caribe, nos recuerdan
que la cultura es una forma de
resistencia simbólica que lucha siempre
contra el olvido.

En este claustro hoy en día, se
realizan tertulias, talleres,
exposiciones pictóricas, conciertos, y
presentaciones performativas, entre
otras.   Todo esto para saber que la
academia regional se articula con las
expresiones populares del Gran
Caribe, del Caribe colombiano y del
Magdalena desde una gestión
cultural que unifica a los ciudadanos
de Santa Marta y a sus visitantes. Así
pudimos ver que este lugar facilita la
circulación de saberes y la
democratización de acceso al arte en
esta ciudad. Este Claustro, luego
entonces es un puente entre la
tradición y el arte contemporáneo. A
nuestra salida de este lugar
seguíamos escuchando una
resonancia de la exposición artística
que presenciamos, pero mucho más
que eso, al ver y escuchar cómo la
universidad asume la cultura como
una práctica de transformación
colectiva y nuevas ciudadanías

5.6 Visitando  el Centro Cultural Claustro San Juan
Nepomuceno
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5.7 Un rato descubriendo más de Minca

Ahora cerrando nuestra ruta por el Magdalena,  les contamos que la última parada
que hicimos fue en Minca. Este lugar se encuentra en las estribaciones de la Sierra
Nevada de Santa Marta. Un espacio donde la montaña pareciera desprenderse
poco a poco del Caribe y nos trae un aire que tiene el espesor húmedo de la selva.
Minca es uno de esos territorios que parece estar suspendido entre la memoria
ancestral y la contemplación. Es un pueblo que está atravesado por ríos de aguas
frías y senderos con mucha niebla, y hace un esfuerzo muy merecido por resistirse
al cambio de los tiempos modernos. Allí, encontramos antiguas fincas cafeteras
desde donde se escuchan los cantos de las aves sustituyendo el ruido urbano.  

Sin embargo, a pesar de la belleza de su paisaje Minca también guarda otras
historias para contarnos. Este un espacio que tiene impresas las huellas culturales
de la Sierra Nevada, y también guarda en su ambiente la mística espiritual de los
koguis, arhuacos, wiwas y kankuamos. De este modo, su memoria territorial hace
parte de un ecosistema sagrado y nos deja ver que es una de las reservas
bioculturales más importantes del país.

Este último recorrido fue muy relevante en este trabajo de campo en donde
conectamos de principio a fin esta idea que el mar abraza la Sierra. Presenciamos
cómo ambos son pilares culturales de esta región que sigue velando por
salvaguardar sus culturas ancestrales, su biodiversidad y sus saberes
comunitarios.  
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En un auge por el ecoturismo y proyectos comunitarios se han impulsado iniciativas
que buscan recuperar prácticas agrícolas tradicionales, preservar las fuentes
hídricas y fortalecer las narrativas identitarias de la región frente al avance
desmedido del turismo comercial. Minca luego entonces nos da un cierre muy
coherente con toda la narrativa de este E-Book, indicándonos que, en cada
sendero de esta Sierra, se puede encontrar un refugio simbólico del Caribe
colombiano. Aquí hemos dejado un lugar donde la naturaleza, dialoga con la
identidad y la memoria ancestral. 

Cascacadas Marinka, Minca.
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DE VIAJE POR LOS DEPARTAMENTOS

CESARCESARCESARCESAR
Ritmos de ancestros y piloneras

Capítulo VI.
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El departamento del Cesar cuenta con un
amplio territorio y tiene límites con varios
departamentos: La Guajira, Magdalena,
Bolívar, Santander, y Norte de Santander.
Esto nos indica que abarca desde valles
planos hasta montañas nevadas, que
ofrecen una gran diversidad hídrica
cultural y climática. Así entramos al Cesar
y al Valle del Cacique Upar, desde una
cuenca de memorias y piloneras que
escuchan cuentos y cantos que vienen
desde la Sierra Nevada de Santa Marta
hasta la serranía del Perijá.

Un espacio territorial donde la geografía
delimita más que espacios. También
marca ritmos musicales y modos de vida.
Sus planicies son cálidas y atravesadas
por varios ríos como: el Cesar, el
Magdalena, el Guatapurí, el Badillo, el
Ariguaní, el Magiriaimo, y el Manaure.
Esto nos muestra que su conexión con las
fuentes de agua es muy abundante y se
determina por muchísimos ríos de aguas
frescas a causa de la cercanía con la
Sierra Nevada. En el Cesar, sus Caribes
interiores son espacios de una gran
sensibilidad cultural que denota un
cercano encuentro entre lo rural, lo
indígena y lo campesino.

DE VIAJE POR LOS DEPARTAMENTOS

 CESAR
Ritmos de ancestros y piloneras

En este paisaje, su capital Valledupar
surge como un epicentro que la hace
la cuna del vallenato. Este género
musical es una forma de narrar el
mundo desde la cosmovisión mestiza
que recoge saberes indígenas y
comunitarios. Sus instrumentos: la
caja, la guacharaca y el acordeón, nos
cuentan desde historias de amor, hasta
conflictos sociales y recuerdos
nostálgicos que unen el presente con el
pasado. 

6.1 Contextualización
territorial

Fotografía fragmento de “Un canto
para Sororia”, Obra original de

Maderos Teatro

Capítulo VI.
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El Cesar también está repleto de
tradiciones y arte popular que toma
forma en la oralidad campesina, pero
también en las fiestas patronales, para
hacerse parte de una estética
cotidiana que rememora las
conexiones entre lo colonial, lo
indígena y lo comunitario. En su tierra
se encuentran memorias de una
abundancia agrícola y ganadera, pero
también de tensiones históricas
marcadas por el conflicto armado. En
definitiva, entramos a un territorio
donde la cultura se sigue viviendo
como una continuidad que enhebra
hilos para conectar la celebración, con
la memoria y el trabajo.

6.2 Eduardo Santos:
escribir para que el
territorio no se
acostumbre a la
violencia

Para empezar a narrar una entrada al
departamento del Cesar decidimos
hablar con Eduardo Santos. Él es
alguien que conoce el Cesar no
solamente desde el periodismo, sino
desde la memoria profunda de lo que
ha atravesado el territorio durante
décadas. Mientras conversábamos, las
historias iban apareciendo sin
necesidad de dramatizarlas. Nombres,
episodios y recuerdos de una región
marcada por la guerra, pero también
por una insistencia constante en
sostener la cultura como una forma de
no dejarse consumir completamente
por ella.

Eduardo es periodista de El Pilón, uno
de los periódicos más importantes del
Cesar, pero su trabajo desborda el
ejercicio informativo cotidiano. 

Habla de Valledupar y del
departamento como alguien que ha
visto cómo la violencia atravesó
familias, universidades, barrios y
procesos culturales enteros. 
Menciona a antiguos profesores que
terminaron vinculados a la guerrilla,
recuerda asesinatos que golpearon
profundamente la vida cultural del
departamento y habla también del
paramilitarismo como una presencia
que transformó la manera en que
muchas personas aprendieron a
habitar el territorio.

Pero lo más interesante es que su
discurso no se queda únicamente en la
memoria de la violencia.
Constantemente vuelve hacia otra
idea: la necesidad de construir
espacios culturales capaces de
disputar esa historia.

Mientras hablaba, aparecían nombres
y proyectos casi como un mapa alterno
del Cesar. Maderos Teatro trabajando
con jóvenes y llevando sus obras fuera
del país. Julio Oñate impulsando
festivales de poesía y declamación en
Codazzi. Gestores culturales
promoviendo cine, música y literatura
desde distintos municipios del
departamento. Para Eduardo, todos
esos procesos tienen algo en común:
funcionan como respuestas culturales
frente a contextos históricamente
atravesados por la guerra.
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Ahí es donde su mirada como periodista adquiere otra profundidad. No se limita a
registrar hechos. Intenta conectar los procesos culturales con las transformaciones
sociales del territorio. Por eso insiste tanto en la lectura, en la escritura y en el arte
como herramientas necesarias para los jóvenes del departamento. Habla de
festivales de libro, de encuentros literarios y de proyectos universitarios como Leer
da sueños, una iniciativa impulsada junto a estudiantes para fomentar lectura de
autores locales, nacionales y latinoamericanos.

En su manera de narrar el Cesar no aparece una separación estricta entre cultura y
construcción de paz. Más bien parece entenderlas como procesos profundamente
relacionados. Mientras conversábamos, repetía constantemente que el problema
no consiste únicamente en rechazar la violencia, sino en ofrecer otras posibilidades
de vida y de imaginación para las nuevas generaciones. Por eso menciona tantas
veces la necesidad de apoyar el teatro, la música, el cine, la pintura y la literatura.

Parte importante de su trabajo
también ha estado vinculada a
procesos con personas
desmovilizadas y víctimas del
conflicto armado. Allí comprendió
algo que atraviesa buena parte de su
discurso: la paz no se construye
solamente desde acuerdos políticos o
institucionales, sino desde
transformaciones más pequeñas
relacionadas con la manera en que
las personas aprenden a verse
mutuamente después de la guerra.

“Una cruzada de amor por
Valledupar,”

Molina, A. (2026, 6 de enero). Valledupar, 476 años de amor y poesía. Radio Guatapurí.
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Mencionaba Eduardo, una iniciativa
que busca promover conversaciones
alrededor del respeto, la diferencia y
la convivencia dentro de la ciudad.
Mientras lo escuchábamos, uno
entendía que para él la cultura no
funciona únicamente como
entretenimiento ni como patrimonio.
Funciona también como una manera
de reorganizar las relaciones sociales
en territorios donde la violencia dejó
fracturas profundas.

Porque en un departamento donde
tantas historias quedaron
atravesadas por la guerra, seguir
escribiendo, leyendo y creando
también termina siendo una manera
de resistir.



6.3 Enseñar desde el cuerpo, formar desde el territorio

Al escuchar al profesor Olger Rafael
Baena, resultó evidente que su labor
trasciende la enseñanza de la danza.
Aunque es reconocido como docente,
gestor cultural y director artístico de la
corporación Chingalé, su trayectoria ha
estado orientada principalmente a la
formación humana y al fortalecimiento
de los vínculos entre los jóvenes y su
territorio a través de las prácticas
culturales.

Fundada en 1997 como una iniciativa
juvenil en torno al baile, Chingalé
evolucionó hasta convertirse en un
proceso formativo de largo alcance. Lo
que comenzó como un espacio de
encuentro para ensayar reúne hoy a
distintas generaciones que han
encontrado allí no solo una formación
artística, sino también aprendizajes
relacionados con la disciplina, el
sentido de pertenencia y el trabajo
colectivo. Para Baena, el baile nunca
ha sido un fin en sí mismo, sino un
medio para comprender y transmitir
significados culturales.

Desde esta perspectiva, enseñar danza
implica enseñar contexto. Cada ritmo y
cada movimiento remiten a procesos
históricos y sociales que deben ser
comprendidos antes de ser
representados. Por ello, cuestiona las
prácticas centradas únicamente en la
repetición de coreografías, pues
considera que el verdadero riesgo no
es la ejecución técnica deficiente, sino
la pérdida del sentido cultural que
sustenta estas expresiones.

Esta visión se relaciona con su interés
investigativo sobre los aires del
vallenato, tema que ha orientado parte
de su trabajo académico. Su
aproximación busca comprender las
narrativas, memorias y
transformaciones culturales presentes
en estas músicas, entendidas como
formas de transmisión de la experiencia
colectiva. Esta mirada ha influido
directamente en sus procesos
pedagógicos, donde la danza se
concibe como un archivo vivo de las
historias del territorio.

En consecuencia, los estudiantes no
solo aprenden secuencias corporales,
sino que desarrollan la capacidad de
narrar desde el cuerpo. Cada montaje
se convierte en una representación de
memorias, celebraciones, conflictos y
resistencias que hacen parte de la
identidad regional. La danza adquiere
así una función pedagógica que
fortalece la relación de los jóvenes con
su entorno cultural.

Corporación Chingalé, Valledupar
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Esta experiencia se refleja también en
programas como Artes para la Paz,
donde Baena ha trabajado con jóvenes
provenientes de diversos contextos. Su
labor consiste en acercarlos a las
tradiciones culturales de la región
mediante el conocimiento de danzas,
ritmos e historias locales. A través de
este proceso, muchos logran
reconocerse en esas expresiones y
construir una relación más significativa
con su identidad y su territorio.

Al recordar a quienes han pasado por
Chingalé, destaca que numerosos
estudiantes se han convertido en
profesionales de distintas áreas,
conservando valores como la
responsabilidad, el respeto y el
compromiso comunitario. Esto permite
entender su trabajo no solo desde una
dimensión artística, sino también
educativa y social.

Asimismo, subraya la importancia de
investigar, documentar y registrar las
prácticas culturales desde las propias
comunidades. Para él, producir
conocimiento sobre estas
manifestaciones contribuye tanto a su
preservación como a una comprensión
más profunda de su significado.

En conjunto, la experiencia del profesor
Olger Baena muestra cómo la cultura
puede convertirse en un escenario de
formación, pertenencia y construcción
de paz. Desde esta perspectiva, la
danza deja de ser únicamente una
práctica escénica para convertirse en
una herramienta que fortalece la
memoria, la identidad y los vínculos
comunitarios. Al final de la
conversación, permanecía la impresión
de que su trabajo consiste,
precisamente, en enseñar a los jóvenes
a habitar su territorio desde el cuerpo,
la memoria y las historias que
permanecen vivas en cada ritmo que
interpretan.

Corporación Chingalé, Valledupar
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6.4 El pilón: una práctica para sostener la comunidad

Esta vez nos acercamos a una de las prácticas culturales más representativas de la
región: el baile del pilón. Antes de conversar con el profesor Olger Rafael Baena, el
pilón parecía una manifestación fácilmente reconocible por su presencia en la
apertura del Festival Vallenato. Sin embargo, a medida que avanzaba la
conversación, esta expresión se reveló como una práctica profundamente
vinculada a la memoria colectiva y a las dinámicas de encuentro comunitario.

Según explicaba el profesor, el pilón no surgió originalmente como una coreografía
organizada ni como un espectáculo escénico. En sus inicios fue una práctica
festiva y callejera asociada a las celebraciones de carnaval, donde grupos de
hombres recorrían las casas cantando versos a cambio de comida o dinero. En ese
contexto, la palabra cantada ocupaba un lugar central como medio para narrar
escenas de la vida cotidiana y transmitir saberes populares.

Muchos de estos versos evocaban labores domésticas y agrícolas, especialmente
aquellas realizadas por las mujeres, convirtiendo al pilón en un valioso archivo oral
de prácticas y experiencias comunitarias. Su importancia, por tanto, no radica
únicamente en su dimensión festiva, sino también en su capacidad para preservar
memorias transmitidas de generación en generación. Con el tiempo, esta tradición
experimentó transformaciones significativas. Figuras como Lola Bolaño y Sara
Bozón contribuyeron a su organización como comparsa, mientras que la
consolidación del Festival Vallenato favoreció su institucionalización como símbolo
cultural de Valledupar. No obstante, para Baena, lo esencial ha permanecido: la
capacidad del pilón para reunir a las personas alrededor de una práctica
compartida.

Más allá de su carácter folclórico, el pilón cumple una importante función social. Los
ensayos, los recorridos y la preparación colectiva fortalecen vínculos
intergeneracionales y permiten la transmisión de conocimientos, valores y
memorias culturales. En estos espacios, niños, jóvenes y adultos participan de una
experiencia común que favorece la convivencia y el sentido de pertenencia
territorial.
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El profesor destaca además el
impacto que estas prácticas tienen en
la vida de los jóvenes. Las actividades
culturales generan rutinas,
responsabilidades y redes de apoyo
que pueden convertirse en referentes
significativos dentro de contextos
marcados por desigualdades
sociales. Desde esta perspectiva, la
cultura actúa como un espacio de
construcción colectiva y no
simplemente como una forma de
entretenimiento.

No obstante, también señala algunos
desafíos derivados de las
transformaciones contemporáneas
del pilón. La competencia entre
grupos y la búsqueda de mayor
espectacularidad pueden conducir a
una valoración excesiva de la forma,
relegando los significados históricos
que dieron origen a la tradición. Por
ello, insiste en la necesidad de
fortalecer la investigación y la
pedagogía cultural.

Para Baena, participar en el pilón
implica comprender los elementos
simbólicos que lo conforman: los
versos, la batea, los recorridos y su
origen popular. Este conocimiento
permite que quienes hacen parte de
la práctica se reconozcan dentro de
una historia compartida y no
únicamente dentro de una
representación escénica.

En este sentido, el pilón puede
entenderse también como una forma
cotidiana de construcción de paz. Al
promover el encuentro, la cooperación
y el reconocimiento mutuo, contribuye
a fortalecer la cohesión social y la
permanencia de una memoria
colectiva.

Quizá sea esta capacidad de reunir a
las personas alrededor del canto, el
cuerpo y la tradición lo que explica su
vigencia como una de las expresiones
culturales más significativas de la
región.
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6.5 MADEROS TEATRO: Desde
las tablas y para la
comunidad

Al empezar este apartado nos
preguntaremos, ¿Quién es Maderos?. Pues,
les contamos que Maderos Teatro nació en
Valledupar como una disidencia del teatro
universitario y con el paso del tiempo
terminó convirtiéndose en uno de los
procesos escénicos independientes más
importantes del Caribe colombiano. Sin
embargo, al acercarse a su trabajo, uno
entiende rápidamente que Maderos no
puede explicarse únicamente como una sala
de teatro o como un colectivo artístico
convencional. Lo que allí ocurre parece
responder a una forma mucho más compleja
de entender la creación de este grupo
teatral, donde el arte funciona al mismo
tiempo como ejercicio de memoria, práctica
política y construcción comunitaria.

Desde una antigua casona restaurada en el
centro histórico de Valledupar, el colectivo
ha construido un espacio cultural que
articula teatro, ciudadanía y transformación
urbana. A pesar de mantener una posición
crítica frente al poco respaldo recibido
históricamente desde la administración
municipal, Maderos ha logrado consolidarse
mediante procesos independientes y
articulaciones con proyectos culturales de
alcance nacional impulsados por el
Ministerio de Cultura y por la Gobernación
del Cesar. Esa permanencia, construida más
desde la autogestión que desde el apoyo
institucional local, también explica parte de
la fuerza simbólica que tiene hoy el colectivo
dentro de la ciudad.
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“Un Canto Para Sororia”
Obra original Maderos Teaatro.



Pero quizá lo más particular de Maderos no está solamente en la puesta en escena,
sino en el lugar que ocupa la palabra dentro de todo el proceso creativo. Mientras
conversábamos sobre sus obras y metodologías, aparecía constantemente la idea
de que el teatro, para ellos, comienza mucho antes del escenario. Empieza en la
escritura, en la conversación, en la escucha y en la capacidad de convertir la
oralidad cotidiana del Caribe en materia dramatúrgica.

Aunque Rafael Moreno asume el rol de dramaturgista, los textos no nacen desde
una lógica individual o cerrada. Surgen de procesos colectivos donde intervienen
improvisaciones, memorias personales, relatos populares, canciones, discusiones
políticas y experiencias territoriales compartidas por los actores. Muchas de sus
producciones son completamente originales y en ocasiones nacen de cuentos
escritos por el mismo colectivo o de relatos que empiezan apenas como una
imagen, una conversación o una escena mínima. A partir de ahí se inicia un proceso
largo de investigación, laboratorio y construcción escénica donde participan
actores, músicos y creadores del grupo. Algunas obras pueden tardar hasta dos
años en consolidarse porque el montaje no se construye únicamente desde la
representación teatral, sino desde una exploración profunda del texto, del cuerpo y
de la memoria que sostiene cada historia.

Vanegas, L. (2025, 23 de marzo). Obra
sobre violencia paramilitar en Cesar
representará a Colombia en Festival de
Teatro en México. Radio Nacional de
Colombia. Radio Nacional de Colombia
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En Maderos el texto no aparece como
una pieza terminada que luego se
representa, sino como un organismo
vivo que se transforma
constantemente durante los ensayos y
la convivencia artística. Muchas veces
una escena comienza en una anécdota
escuchada en la calle, en una décima,
en un fragmento de vallenato o en una
historia repetida oralmente por
generaciones. Ahí radica una de las
particularidades más interesantes de
su trabajo. Maderos no separa la
escritura de la oralidad, sino que las
hace dialogar permanentemente.
como literatura o soporte dramático,
sino como una herramienta para
escuchar el territorio. 

Parte de esa búsqueda puede verse en
el uso que hacen del genotexto y el
fenotexto como herramientas de
creación dramatúrgica. 



Muchas de sus piezas parten de
canciones populares, archivos
culturales y relatos orales que
funcionan como detonantes para
construir nuevas lecturas sobre la
memoria social del Caribe. En su
obra “Flores de María”, por
ejemplo, toman una canción
vallenata como punto de partida
para explorar la vida de Alicia
Dorada y relacionarla con la
violencia bipartidista. Allí el
vallenato deja de ser únicamente
un género musical y empieza a
operar como archivo narrativo,
como una forma de memoria oral
capaz de conservar experiencias
colectivas que muchas veces no
quedaron registradas en
documentos oficiales.

Esa relación entre oralidad,
archivo y dramaturgia atraviesa
buena parte de su producción.
Obras como “Roja Canción de
Cuna para Humberto” o “Venturo
y Manzanillo no andan muertos”  

Presentación para ENTECARIBE, 
 “La Farsa de Gallo”. Maderos Teatro 
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utilizan la puesta en escena
para confrontar memorias
asociadas al conflicto armado,
evitando convertir el dolor en
espectáculo vacío. La poesía, la
música y el cuerpo aparecen
como recursos que permiten
acercarse a esas heridas desde
una sensibilidad profundamente
humana. En medio de esa
búsqueda se percibe también la
influencia de Antonin Artaud y
de ciertas corrientes del teatro
político latinoamericano que
entienden el escenario como un
lugar de confrontación ética y
no solamente de
entretenimiento

Sin embargo, el trabajo de
Maderos resulta único
precisamente porque esa
dimensión política nunca se
separa de la experiencia cultural
del Caribe. 
.



Sus obras conservan ritmos, silencios,
repeticiones y maneras de narrar
propias de la tradición oral caribeña.
Experiencias están atravesados por
formas populares de narrar, por
canciones, por humor, por giros
lingüísticos cotidianos y por una
relación muy fuerte con la memoria
oral de Valledupar y sus alrededores.

El colectivo entiende que en esas
voces aparentemente informales
también existe pensamiento, archivo e
historia. De alguna manera, sus obras
terminan documentando modos de
hablar y de recordar que difícilmente
aparecerían en otros registros
escritos.

En secuencia con todo esto,
entendimos que el aporte de Maderos
Teatro va más allá de producir
montajes escénicos. Su trabajo
consiste también en construir un
archivo vivo del Caribe
contemporáneo a través del teatro. Un
archivo donde la oralidad popular, la
música, la memoria barrial y los
conflictos sociales encuentran una
forma de permanecer y de ser
reinterpretados colectivamente. Allí el
texto no funciona solamente como
literatura o soporte dramático, sino
como una herramienta para escuchar
el territorio y devolverle sus propias
voces convertidas en escena.

Presentación para ENTECARIBE, 
 “La Farsa de Gallo”. Maderos Teatro 
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Obra “La Escuela de las Mujeres” , Maderos Teatro

Obra “Venturo y Manzanillo no andan muertos” ,
Maderos Teatro



6.6 Atanquez y su
celebración de Corpus
Christi 

Antes de que el pueblo termine de
despertar, Atánquez ya empieza a sonar.    
Por eso nos fuimos hasta allí. No es una
música lejana sino el golpe corto del
tamborcito, el silbido de los carrizos y el
temblor de los cascabeles que
comienzan a recorrer las calles desde
muy temprano. Desde El Coco y La
Lomita empiezan a moverse los cuerpos
que durante semanas han cosido
espejos, organizado plumas de colores,
preparado la iraca y alistado cada
detalle de una celebración que, más que
un evento religioso, parece una manera
de volver a encontrarse como
comunidad. Ese jueves en Atánquez la
fiesta deja de sentirse como una fecha
del calendario católico y empieza a
percibirse como una afirmación
colectiva del territorio.

La Iglesia católica estableció el Corpus
Christi para el jueves siguiente a la
Santísima Trinidad, pero en Atánquez
esa fecha conserva un sentido que
sobrepasa la solemnidad litúrgica.
Mientras en muchos lugares la
celebración termina desplazándose al
domingo o reduciéndose a un puente
festivo, aquí permanece ligada al jueves
original como una forma de sostener un
tiempo propio. 
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tiempo propio. 
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Según distintas narrativas comunitarias y
registros de organizaciones como la ONIC, el
pueblo entero se reorganiza alrededor de ese
día y las calles vuelven a convertirse en un
espacio ceremonial donde la memoria
kankuama continúa viva.

Estar allí permitía entender rápidamente que
no se trataba de una celebración pensada
para el turismo masivo ni para el espectáculo
externo. Había una solemnidad difícil de
interrumpir. Conseguir entrevistas con los
habitantes resultaba casi imposible, no por
desinterés sino porque la atención de todos
parecía estar puesta en la fiesta misma, en el
recorrido, en el cumplimiento de cada
momento ritual. El Corpus en Atánquez se
sentía como un espacio íntimo del pueblo y
para el pueblo. No había la lógica acelerada
de otros festivales multitudinarios ni una
búsqueda constante de exhibirse hacia
afuera. Lo que predominaba era una
sensación de recogimiento colectivo donde
cada persona parecía saber exactamente el
lugar que ocupaba dentro de la celebración.

Si uno observaba con detenimiento, aparecía
una estructura comunitaria que sostenía
toda la jornada. El cabildo articulaba parte
del cuidado colectivo y del orden ceremonial,
la parroquia de San Isidro Labrador
concentraba la dimensión religiosa y los
capitanes de las danzas guiaban el recorrido
mientras preservaban la memoria de cada
representación. Las familias abrían sus
casas, preparaban vestuarios y
acompañaban el tránsito de los grupos. Más
que depender de grandes infraestructuras o
montajes externos, la celebración parecía
sostenerse gracias a una red interna de
responsabilidades compartidas.
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Durante el recorrido aparecían las kukambas, los diablos y los grupos del palenque,
cada uno cargando símbolos distintos dentro de la memoria de la fiesta. Las
kukambas avanzaban entre maracas, iraca y plumas mientras distintas narrativas
comunitarias las relacionan con figuras protectoras y conciliadoras. Más adelante
irrumpían los diablos con espejos, cuero rojo y máscaras que teatralizan el
desorden y la amenaza para luego inclinarse frente al Santísimo. Junto a ellos
también aparecían los negros y negritas del palenque, cuyos cantos y movimientos
abrían paso a otras memorias vinculadas a la raíz afro y a las historias de
resistencia que atraviesan el Caribe.

En medio de todo esto, uno entendía que el Corpus Christi en Atánquez no funciona
solamente como una celebración religiosa ni como una muestra folclórica. Lo que
allí ocurre es también una manera de sostener la comunidad a través de la
memoria compartida y del recorrido colectivo por el territorio. La procesión no
atraviesa cualquier calle sino lugares cargados de significado para quienes habitan
el pueblo. Quizá por eso la sensación de paz que se percibe durante la jornada no
proviene de la ausencia de tensiones, sino de la posibilidad de seguir caminando
juntos una ruta que la comunidad reconoce como propia desde hace generaciones.
Es una institución viva de cohesión social: una forma en que el pueblo se organiza,
se explica, se reconcilia y se protege a sí mismo con música, fe, memoria y calle.
Ahí, quizá, radica su atmósfera de paz.

Banco de la República. (2025, 25 de septiembre). Experiencias alrededor de una tradición: Corpus Christi en
Atánquez. La Red Cultural del Banco de la República. La Red Cultural del Banco de la República

124



6.7 Manaure: pedagogías para la memoria y la paz

En Manaure, Balcón del Cesar, la Escuela Normal Superior María Inmaculada
parece sostener una forma distinta de entender la escuela. Mientras la profesora
Liliana Esther Castro Ramírez hablaba sobre los procesos construidos allí durante
los últimos años, la conversación iba dejando claro que, en este territorio, la paz no
se trabaja como un concepto lejano ni como un contenido agregado al currículo. Se
siente, más bien, como una práctica cotidiana atravesada por las memorias de los
estudiantes, las experiencias del conflicto y las preguntas que siguen habitando a
las comunidades del Cesar.

Liliana hablaba con la serenidad de quien conoce profundamente su territorio y con
la convicción de quien ha acompañado durante años procesos pedagógicos
construidos desde la escucha. Explicaba que gran parte de estas apuestas nacen
del trabajo desarrollado junto al Grupo de Investigación Ubuntu para las Paces,
colectivo que parte de una idea sencilla pero poderosa: la paz no es una sola, sino
múltiple. El nombre Ubuntu, tomado de la filosofía africana asociada a la idea “soy
porque somos”, resume la manera en que entienden la construcción de paz: como
un tejido de vínculos humanos construido desde cada aula, cada comunidad y
cada experiencia compartida..

Esa misma visión atraviesa la participación de la Normal en la Red de Escuelas
Normales por la Paz, un espacio donde maestras y maestros de distintas regiones
del país piensan colectivamente cómo formar docentes comprometidos con la
reconciliación y la transformación social. Mientras hablaba de la red, Liliana insistía
en algo que parecía atravesar toda la conversación: las escuelas normales pueden
convertirse en focos de cultura de paz capaces de irradiar hacia sus territorios.

Quizás uno de los momentos más significativos del diálogo apareció al recordar el
proceso De Círculos de Dolor a un Canto de Esperanza, desarrollado entre 2016 y
2022 junto a estudiantes del Programa de Formación Complementaria. Liliana
explicaba que muchos jóvenes llegaban a la escuela cargando memorias de
guerra, pérdida y miedo, y que ignorar esas experiencias habría significado
desconocer la realidad misma de quienes se estaban formando como futuros
maestros. “No podíamos ignorar eso y fingir que la formación docente ocurría en un
vacío”, recordaba. A partir de allí, la memoria comenzó a convertirse en una
herramienta pedagógica capaz de abrir conversaciones sobre dolor, territorio y
reconstrucción colectiva.
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Con los años, estos procesos dieron
paso a iniciativas como la Propuesta
de Incidencia Curricular Investigativa
(PICI) y, más recientemente, Justa-
Mente, desarrollada junto a la JEP y la
Secretaría de Educación
Departamental. En ambas propuestas,
la memoria, la verdad y la no repetición
dejan de aparecer únicamente como
conceptos jurídicos o académicos
para convertirse en experiencias
cercanas, conectadas con la vida
cotidiana de los estudiantes y con las
realidades sociales de sus
comunidades.
Al salir de la conversación quedaba
una sensación difícil de ignorar:
comprender que la paz, antes que un
discurso institucional, nace en los
territorios y se sostiene en espacios
donde las personas aprenden a
escucharse, reconocerse y construir
colectivamente. En Manaure, esa
posibilidad parece comenzar desde la
escuela.
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Libro de Memorias, liderado por IE Normal
Superior María Inmmaculada. Manaure Cesar



6.8 Patillal:
conversar para que
la memoria
permanezca

Ahora quisimos llegar a Patillal
porque ir hasta allí era entrar
en otro ritmo. Apenas uno
dejaba atrás Valledupar, el
tiempo parecía empezar a
moverse distinto. El pueblo
despertaba tarde, lentamente,
acompañado por el
campanazo de la iglesia y por
una tranquilidad que
contrastaba con el ruido
acelerado de la ciudad. Había
algo en sus calles, en las casas
bajas y en la manera en que la
gente ocupaba la plaza, que
hacía sentir que uno estaba
entrando en una realidad
aparte, casi suspendida.
Patillal parecía construirse
desde la conversación, desde
la música y desde una
cotidianidad donde todavía las
personas se reconocen entre
sí. Mientras esperábamos el
inicio del conversatorio en la
plaza principal, la sensación
de comunidad se hacía
evidente de maneras
pequeñas pero constantes. 
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Quienes pasaban saludaban inmediatamente y, sin demasiados rodeos,
preguntaban de dónde veníamos. Era difícil saber si la curiosidad surgía porque
nuestro aspecto nos delataba como visitantes o porque, simplemente, en Patillal
todos se conocen y cualquier rostro nuevo se vuelve visible rápidamente. Quizá esa
sea una de las razones por las que el pueblo conserva todavía esa atmósfera
cercana y hospitalaria. La plaza no funcionaba solamente como un lugar de
tránsito, sino como un espacio vivo donde las personas se observan, se reconocen
y continúan sosteniendo relaciones cotidianas alrededor de la palabra.

 En medio de ese ambiente se desarrollaba el Encuentro Cultural de Canciones y
Tradiciones de Patillal, un proceso impulsado por Juan José Corzo Lúquez que, más
allá de funcionar como festival, parece haberse convertido en un espacio donde el
pueblo encuentra maneras de narrarse a sí mismo. Aunque Patillal ha sido
históricamente reconocido por su relación con el vallenato y por ser tierra de
compositores y juglares, el encuentro no se concentra únicamente en la música. Allí
también aparecen concursos de poesía, lectura, escritura, pintura y distintos
espacios de oralidad donde las historias comunitarias continúan circulando entre
generaciones.
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Dentro de esa programación tuvo
lugar el espacio para el conversatorio
para los homenajeado de esta
edición titulada “Canciones por la
Paz”, desarrollado a partir de una
convocatoria ganada el año anterior y
donde participaron Juan Manuel
Martínez, Sara Emilia Daza y Efraín
Quintero Molina, habitantes de Patillal
que fueron secuestrados por grupos
armados que hicieron presencia en
esa región del Cesar. Escucharlos en
el mismo territorio donde ocurrieron
muchas de esas experiencias
producía una sensación difícil de
separar del lugar.

No era solamente un conversatorio
sobre memoria o violencia; era una
comunidad escuchando sus propias
heridas desde la cercanía y desde el
reconocimiento mutuo.Cada relato
revelaba una experiencia distinta del
conflicto.



Mientras escuchábamos esas historias, uno entendía
que el valor de encuentros como este no radica
únicamente en preservar tradiciones culturales o en
organizar actividades artísticas. Lo verdaderamente
importante es la posibilidad de abrir espacios donde la
oralidad permita elaborar memorias difíciles y
convertirlas en parte de una conversación colectiva. En
Patillal, la palabra sigue funcionando como una forma
de sostener la comunidad. Los mayores cuentan
historias, los niños participan en concursos de lectura y
poesía, y la música continúa apareciendo como una
manera de narrar la experiencia cotidiana del territorio.
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GUAJIRA
Capítulo VII 

7.1 CONTEXTUALIZACIÓN 
GEOGRÁFICA Y TERRITORIAL 

 ENTRE EL DESIERTO Y LA VIDA DEL MAR

Llegamos ahora, en nuestro recorrido, a un
lugar donde el desierto se junta con el mar.
Así, hemos arribado al departamento de La
Guajira. Un territorio que está cargado de luz
y viento, donde el sol parece ser más grande
que otros soles y brillar más fuerte que en
cualquier otro lugar. Aquí, el desierto tiene un
diálogo constante con el mar Caribe y los
viajeros llegan a contemplar un horizonte que
parecería no tener fin. Este territorio, que es la
casa del pueblo Wayuu, está tejido
estéticamente desde un plano cultural que
junta la naturaleza, con la espiritualidad y la
resistencia. 

Su arte ancestral y cotidiano, sus mantas, sus
mochilas, sus chinchorros, sus figuras en la
cara para protegerse del sol, nos da cuenta
de unos mapas simbólicos que narran sueños
e ilusiones invisibles de clanes y grupos
familiares que muy pocos entienden. Su
capital es Riohacha, y es un lugar que
funciona como un umbral que entremezcla lo
contemporáneo con lo ancestral.
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Gráfico tomado a partir de “Pinturas y retratos de los
indígenas colombianos” Fotografías de Piers Calvert en la
red de Centros Culturales del Banco de la República



Esto se puede percibir en el comercio
costero y la perseverancia de su gente.
Esta característica la percibimos como
una cosmovisión heredada de sus
ancestros indígenas quienes han
resistido las fuertes brisas del desierto,
la carencia de agua, la explotación de
sus tierras y  de seguro muchas otras
cosas más.

En La Guajira, su vallenato se narra con
expresiones tradicionales. Sus fusiones
rítmicas se encuentran con la aridez de
su desierto; generando un ritmo
distinto. Este recorrido,
indudablemente nos va a dar la
sensación de haber llegado a un lugar
donde el tiempo se ha detenido en
algunos de sus Caribes interiores. Sin
embargo, es mucho más notable
visibilizar que este departamento nos
va a enseñar sobre cómo el arte y los
procesos educativos se reinventan.
Aquí hemos aprendido cómo la cultura
permanece desde la resistencia y la
memoria oral.
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Ilustración: Didier Pulgarín



La Guajira la empezamos explorando
a pocos kilómetros de Riohacha, allí
donde el paisaje guajiro comienza a
abrirse entre arena, trupillos y
caminos largos, donde la profesora
Natalia Gómez decidió construir algo
que iba mucho más allá de una
escuela. Lo que empezó como una
pequeña iniciativa educativa terminó
convirtiéndose en la Institución
Etnoeducativa Rural Ricardo Gómez
Mengual, un espacio profundamente
ligado a las comunidades Wayuu
donde la educación dialoga con la
lengua, la oralidad y las formas
propias de habitar el territorio. Con el
paso del tiempo, la profesora Natalia
no solo se consolidó como maestra y
gestora del proceso educativo, sino
también como autoridad indígena y
figura de referencia dentro de la
comunidad.

7.2 Enseñar en el territorio:
esto significa la Institución
Etnoeducativa Rural
Ricardo Gómez Mengual 

La historia del colegio comenzó de
manera sencilla. Muchos niños
llegaban desde comunidades
cercanas después de largos
recorridos caminando o en burro bajo
el sol guajiro. Algunos debían
quedarse desde la noche anterior
para poder asistir a clases al
amanecer y llevaban pequeñas
totumas de chicha para soportar la
jornada. Allí estudiar nunca fue una
experiencia garantizada, sino un
esfuerzo colectivo sostenido entre
familias y docentes.

En esos primeros años también se
consolidó el carácter familiar y
comunitario de la institución. Las
primeras alumnas fueron incluso las
propias hijas de la profesora Natalia,
quienes crecieron junto al colegio y
más adelante terminaron
vinculándose también a los procesos
educativos y comunitarios del recinto.
Algunas ejercieron como docentes y
otras continuaron acompañando el
trabajo de la institución desde
distintos espacios.

Institución Etnoeducativa Rural
Ricardo Gómez Mengual 
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Con el tiempo, el colegio logró
conformar un grupo de profesores
profundamente comprometido con la
comunidad. Muchos mantienen
vínculos familiares entre sí y quienes
llegaron desde otros lugares
terminaron integrándose rápidamente
a las dinámicas del territorio. Más allá
de enseñar, los docentes también
gestionan ayudas, organizan colectas y
aportan recursos propios cuando el
transporte o la alimentación de los
estudiantes presentan dificultades. En
ocasiones, son ellos mismos quienes
garantizan que algunos niños puedan
llegar a clases o recibir algo de comer
antes de comenzar la jornada.

La profesora Natalia también entendió
que fortalecer la educación implicaba
mejorar las condiciones materiales del
colegio. Durante la construcción del
gasoducto que conectaría Colombia
con Venezuela, distintas comunidades
solicitaron compensaciones
económicas o materiales. Ella pidió una
escuela. A partir de allí comenzó la
construcción de la Institución
Etnoeducativa Rural Ricardo Gómez
Mengual bajo una idea clara: los niños
Wayuu también merecían espacios
dignos para aprender. Pero quizá lo
más importante de su trabajo fue
comprender que educar no significaba
separar a los estudiantes de su cultura. 

El colegio surgió precisamente para
fortalecerla. La lengua Wayuu, la
memoria oral y las formas tradicionales
de aprendizaje continúan presentes
dentro de la experiencia educativa y
convierten la escuela en un puente
entre el conocimiento académico y la
vida comunitaria.

Con los años, aquella pequeña escuela
dejó de ser una sede subordinada y
logró convertirse en un centro
etnoeducativo independiente con
recursos y sedes propias. Hoy los hijos
y nietos de los primeros estudiantes
siguen asistiendo allí y algunos
participan incluso en proyectos
relacionados con paneles solares e
internet comunitario. 
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sino también en recuperar y
fortalecer formas de conocimiento
que históricamente han
permanecido dentro de la vida
cotidiana de las comunidades
indígenas. No porque esas prácticas
hayan desaparecido
completamente, sino porque
durante mucho tiempo los modelos
educativos externos terminaron
desplazando o invisibilizando
saberes que seguían organizando la
convivencia dentro del territorio.

En medio de esa conversación
entendíamos que, para Jesús
Rafael, la cosmovisión Wayuu no
funciona solamente como tradición
cultural o como patrimonio
simbólico. También constituye una
forma de normatividad comunitaria.
Los usos y costumbres transmitidos
oralmente terminan definiendo
maneras de resolver conflictos,
formas de convivencia y estructuras
de organización social 

Mientras recorríamos el lugar y
escuchábamos las historias
alrededor de su construcción, uno
entendía que experiencias como
esta permiten pensar la paz desde
otro lugar. No desde los grandes
discursos políticos, sino desde
acciones cotidianas capaces de
garantizar dignidad, permanencia y
futuro para comunidades
históricamente marginadas.

Continuamos yendo al territorio
Wayuu, un lugar donde gran parte
del conocimiento no comienza en
los libros ni en los documentos
escritos. Comienza en la palabra. En
las conversaciones familiares, en los
relatos de los mayores y en las
formas de nombrar el mundo que
han pasado de generación en
generación. Mientras hablábamos
con Jesús Rafael López, docente
orientador de su comunidad,
aparecía constantemente la idea de
que muchas de las estructuras que
organizan la vida colectiva del
pueblo Wayuu siguen sosteniéndose
desde la oralidad y desde la
memoria compartida.

Por eso, cuando explica su trabajo
pedagógico, insiste en que su labor
no consiste únicamente en enseñar
contenidos escolares,  

7.3 Jesús Rafael López:
enseñar lo que permanece
en la palabra
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que continúan teniendo vigencia dentro de la
comunidad. Lo que comienza en la palabra
termina organizando buena parte de la vida
colectiva.

Sin embargo, uno de los aspectos más
interesantes de su trabajo aparece precisamente
en la manera en que intenta poner esos saberes
en diálogo con otros lenguajes institucionales y
educativos. Jesús explicaba cómo muchas de
esas prácticas que históricamente
permanecieron únicamente en la oralidad hoy
también empiezan a relacionarse con
herramientas jurídicas, procesos de consulta
previa y discusiones alrededor del patrimonio
cultural indígena. En ese tránsito, la palabra no
desaparece ni pierde sentido. Más bien comienza
a traducirse y a encontrar nuevas formas de ser
comprendida fuera del territorio.

Ahí radica buena parte de su labor como
orientador y docente. Funciona como una
especie de mediador entre distintos modos de
entender el conocimiento. Por un lado, acompaña
a los estudiantes en el reconocimiento de los
saberes heredados por sus familias y
comunidades. Por otro, intenta que esos mismos
estudiantes puedan relacionarse con otros
espacios educativos e institucionales sin sentir
que deben abandonar su identidad cultural.

En secuencia con esto, Jesús insistía también en
la importancia de que la escuela no opere como
un lugar que reemplaza conocimientos
ancestrales, sino como un espacio capaz de
organizarlos, fortalecerlos y hacerlos visibles.
Para él, lo que los estudiantes viven
cotidianamente dentro de sus comunidades
también constituye conocimiento y debe tener un
lugar legítimo dentro de la experiencia educativa.
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La oralidad, las formas de resolver
conflictos y las maneras tradicionales
de comprender el territorio no pueden
permanecer separadas de la escuela.

Mientras escuchábamos sus
reflexiones, uno entendía que el riesgo
para muchas comunidades indígenas
no consiste únicamente en perder
información o tradiciones culturales. El
riesgo más profundo está en perder
las formas propias de interpretar y
comprender el mundo. Por eso, el
trabajo pedagógico de Jesús Rafael
López adquiere una dimensión mucho
más amplia que la enseñanza
convencional. Su apuesta consiste en
acompañar la permanencia de una
memoria colectiva que continúa
organizando la vida comunitaria
incluso en medio de las
transformaciones contemporáneas

Desde la perspectiva del proyecto,
experiencias como esta permiten
pensar la paz desde otro lugar. No
como algo que llega únicamente
desde instituciones externas, sino
como la posibilidad de que una
comunidad continúe nombrándose y
organizándose desde sus propios
referentes culturales sin quedar
excluida de otros escenarios sociales y
políticos. En territorios como La
Guajira, donde gran parte de la vida
colectiva sigue sostenida por la
oralidad, garantizar que esa palabra
permanezca viva también significa
garantizar la continuidad de una forma
propia de habitar el territorio.

Llegamos a Riohacha sin saber muy
bien qué esperar y quizá por eso la
ciudad empezó a revelarse poco a
poco, como si primero quisiera
obligarnos a caminarla antes de
comprenderla. Era media mañana y
el calor parecía haberse tomado una
pausa. Nuestro recorrido comenzó
junto a Faber Pertuz, un periodista y
gestor cultural, y también junto al
profesor Jesús, docente orientador
de comunidades Wayuu. Con ellos,
Riohacha dejó de sentirse como un
punto en el mapa y empezó a
aparecer como un territorio
atravesado por relaciones
comunitarias que solo se entienden
cuando uno escucha con atención.

7.4 Juntas de acción
comunal: cuando la
comunidad organiza el
territorio
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Después de una empanada
acompañada con Pony Malta,
llegamos a una reunión de juntas de
acción comunal. Era época electoral y
las distintas planchas comenzaban a
organizarse dentro de un salón
construido por la misma comunidad
bajo el liderazgo de su presidenta. No
era un espacio improvisado ni
prestado; era el resultado de años de
trabajo colectivo en el barrio. Sin
embargo, como suele ocurrir en
muchos sectores de la ciudad, la
electricidad se fue y la reunión quedó
suspendida por un momento.

Pero en esa interrupción apareció algo
importante. Sin micrófonos ni
formalidades, la conversación
comenzó a ocupar el centro del
encuentro. Mientras los líderes
hablaban entre ellos y esperaban el
regreso de la luz, uno entendía que las
juntas de acción comunal funcionan
mucho más allá de una estructura
administrativa. Son espacios donde la
comunidad se organiza para resolver
problemas cotidianos y para sostener
formas de participación que muchas
veces no encuentran lugar en otros
escenarios institucionales.

Hasta ese momento no
comprendíamos del todo cómo
operaban estas juntas. Verlas de cerca
nos permitió entenderlas como una
forma de gobierno local construida
desde la misma comunidad. Vecinos
que se reúnen, discuten necesidades,
proponen soluciones y eligen
representantes para gestionar asuntos
relacionados con el barrio y con la vida
colectiva.

No están exentas de tensiones ni
conflictos, pero precisamente ahí
radica parte de su importancia: en la
posibilidad de mantener abierta la
conversación dentro del territorio.
En contextos como Riohacha,
atravesados por desigualdades y
dificultades estructurales, las juntas
terminan funcionando también como
espacios de contención social. No solo
gestionan proyectos o mejoras
barriales; sostienen vínculos entre las
personas y permiten que la comunidad
continúe organizándose alrededor de
intereses comunes. Mientras
conversábamos con líderes, gestores
culturales y docentes, aparecía
constantemente la idea de que la paz
no se enseña únicamente como
concepto abstracto, sino que se
practica diariamente en la manera de
resolver desacuerdos, de escuchar y
de convivir.
Ahí es donde las juntas adquieren otra
dimensión. Son espacios donde la
palabra circula y tiene consecuencias
concretas sobre la vida cotidiana del
barrio. Y en medio de ese ejercicio
colectivo comienza a construirse
también un sentido de pertenencia.
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La comunidad deja de verse
únicamente desde la carencia y
empieza a reconocerse como un
territorio con capacidad de acción y
organización.

En Riohacha eso resulta
especialmente visible. Las juntas
parecen fortalecerse precisamente en
los sectores donde las dificultades son
mayores. Allí los gestores sociales y
culturales no solo promueven
actividades comunitarias; también
disputan las narrativas que reducen
estos territorios a escenarios de
vulnerabilidad. Lo que aparece
entonces es otra imagen de la ciudad:
una donde la organización barrial
continúa funcionando como respuesta
cotidiana frente a muchas de las
ausencias institucionales.

Mientras observaba aquella reunión
interrumpida, entendía que
experiencias como estas permiten
pensar la paz desde un lugar distinto.
No únicamente desde los grandes
acuerdos políticos, sino desde la
capacidad de una comunidad para
sostener espacios de diálogo y
participación incluso en medio de las
dificultades. Tal vez por eso, al final del
recorrido, quedaba la sensación de
que Riohacha no estaba mostrando
solamente sus problemas, sino
también las formas colectivas que ha
construido para enfrentarlos.

Nos empezamos preguntando quien es
Niria Brito. Bueno, a ella la conocimos
en medio de una pausa. Afuera, el
murmullo de los líderes comunales
comenzaba a llenar el salón entre
saludos, sillas que se arrastraban y
conversaciones cruzadas antes del
inicio de una reunión de presidentes de
juntas de acción comunal en
Riohacha. Ella estaba en medio del
recinto con tranquilidad, observando el
movimiento alrededor como alguien
acostumbrado a sostener muchos
espacios al mismo tiempo. Era la
presidenta de los líderes allí reunidos y
no hacía falta que nadie lo explicara.
En su manera de hablar había algo
que convocaba y generaba cercanía
sin necesidad de imponerse.

Nos apartamos apenas unos pasos y
allí comenzó la conversación. Mientras
hablaba, la formalidad de la reunión
parecía quedar suspendida por un
momento. Poco a poco empezó a
reconstruir una historia atravesada por
el desplazamiento, por la violencia que
durante años marcó distintos
territorios del Caribe y por las
decisiones que terminaron
transformando el rumbo de su vida. 

7.5 Y ahora de
conversación con Niria
Brito: 
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Recordaba un momento específico en el que una llamada cambió completamente
el curso de lo cotidiano y la obligó a salir de su territorio. No lo narraba desde el
dramatismo, sino desde una serenidad construida después de muchos años de
procesar lo vivido. Más que detenerse en el episodio mismo, Niria parecía
interesada en hablar de lo que vino después. Llegó a Bogotá junto a sus hijos y allí
comenzó a acercarse a jóvenes vinculados a contextos de violencia y
reclutamiento. Empezó a escucharlos, a preguntar por las razones que los habían
llevado hasta esos escenarios y a encontrarse constantemente con relatos
atravesados por la falta de oportunidades, el abandono y las pocas posibilidades
de construir proyectos de vida distintos.

En secuencia con esas experiencias nació “Enlazando Vida”, un proceso
comunitario desde el que comenzó a trabajar alrededor de la construcción de paz,
la reconciliación y el acompañamiento psicosocial. Mientras conversábamos,
insistía en la importancia de escuchar antes de juzgar y de comprender que
muchas personas vinculadas al conflicto armado también necesitaban espacios
para reconstruir sus historias y volver a relacionarse con la sociedad desde otros
lugares. 

Su trabajo empezó a extenderse hacia colegios,
universidades y distintos escenarios comunitarios
donde la palabra pudiera convertirse en una
herramienta de transformación. Parte importante de
ese proceso también se articuló posteriormente con
espacios relacionados con la Jurisdicción Especial
para la Paz y con ejercicios de memoria donde
víctimas, excombatientes y comunidades pudieran
encontrarse desde el diálogo y el reconocimiento
mutuo.

Allí entendió que la paz no podía reducirse únicamente
a acuerdos institucionales, sino que debía construirse
también desde procesos cotidianos de escucha,
reconciliación y reparación simbólica.
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Más adelante apareció también el
teatro como otra herramienta de
trabajo comunitario. Según
contaba, nunca imaginó terminar
sobre un escenario, pero
encontró en el arte una forma
distinta de narrar experiencias
relacionadas con el conflicto y
con la transformación de vida de
muchos jóvenes.



Junto a ellos recreaban historias
atravesadas por la violencia, pero
también por la posibilidad de cambiar
el rumbo de esas trayectorias. El teatro
empezó a funcionar entonces como un
espacio donde la memoria podía
expresarse sin quedar atrapada
únicamente en el dolor.

Mientras la escuchábamos, la reunión
comenzaba con un paso a paso a
organizarse alrededor nuestro. Antes
de despedirnos le pregunté de dónde
venía y respondió con orgullo tranquilo:
“de Cotoprix”. Me habló de ese
corregimiento cercano a Riohacha y
de cómo su madre decidió mudarse
para que ella pudiera continuar
estudiando porque allí no había
bachillerato. En medio de esa historia
también aparecía otra forma de
resistencia cotidiana: la decisión de
una madre de transformar el futuro de
sus hijos a través de la educación.

Hoy Niria Brito Rodríguez es abogada,
presidenta de la Junta de Acción
Comunal del barrio La Cosecha y
lideresa comunal de La Guajira. Pero
mientras terminábamos la
conversación, uno entendía que su
trabajo va mucho más allá de los
cargos que ocupa. Lo que realmente
sostiene es una manera de acompañar
procesos comunitarios desde la
escucha, la memoria y la posibilidad
de reconstruir vínculos en territorios
profundamente atravesados por la
violencia.

Cuando alguien se acercó a avisarle
que la reunión estaba por comenzar,
ella volvió tranquilamente hacia la
mesa principal. 

Afuera seguían llegando líderes
comunales y el salón recuperaba poco
a poco la formalidad del encuentro.
Pero para entonces lo importante ya
había ocurrido en esa conversación
breve donde su historia dejaba de
sentirse únicamente como experiencia
personal para convertirse también en
una forma persistente de construir paz
dentro del territorio.
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En Uribia, la información rara vez llega
primero por un documento o una
pantalla. Llega por la voz. Por alguien
que avisa, comenta o advierte algo en
medio de una conversación cotidiana.
Allí la palabra circula antes de
convertirse en noticia y, muchas veces,
permanece así: moviéndose entre
calles, llamadas y encuentros breves
donde todos parecen saber algo de lo
que ocurre alrededor.

Eduardo aprendió a entender esa
lógica mucho antes de consolidarse
como periodista. Su relación con la
comunicación no comenzó desde una
formación estrictamente académica,
sino desde la práctica cotidiana en
medios locales donde observó
procesos de escritura, diagramación y
construcción de noticias mientras
atravesaba también otros trabajos y
momentos de inestabilidad económica. 

Hubo interrupciones, desplazamientos
y 

7.6 Con Eduardo en Uribia- para cuidar la
palabra

oficios distintos, pero incluso lejos del
periodismo seguía existiendo algo que
después terminaría siendo
fundamental en su trabajo: la
capacidad de escuchar cómo la gente
cuenta lo que vive.

Quizá por eso, cuando llegó a Uribia,
comprendió rápidamente que informar
allí implicaba algo más complejo que
simplemente transmitir datos. En un
territorio donde gran parte de la vida
social continúa organizándose desde
la oralidad, cada palabra tiene peso
dentro de relaciones cercanas y
comunitarias. Decir algo públicamente
no solo informa; también puede
alterar tensiones, producir conflictos o
sostener equilibrios cotidianos.

Mientras conversábamos, Eduardo
insistía en que su trabajo no consiste
en replicar información de manera
automática. Muchas de las noticias
que recibe llegan primero a través de 
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llamadas, mensajes o conversaciones directas.
Después él reorganiza ese contenido, decide
cómo narrarlo y qué tono utilizar. Lo que
parece un proceso técnico termina siendo
también una forma de mediación sobre la
manera en que el territorio se escucha a sí
mismo.

Ahí radica buena parte de la particularidad de
su trabajo. Eduardo no reemplaza la oralidad
con la escritura ni con las redes sociales. Más
bien hace que todas esas formas circulen
juntas. La información pasa de la conversación
al guion, del guion a la radio o a Facebook, y
luego vuelve nuevamente a la calle donde la
comunidad comenta, cuestiona o reafirma lo
que escuchó. En Uribia, las plataformas
digitales no aparecen separadas del territorio;
funcionan como una extensión de esas
conversaciones que ya existen cotidianamente.

En medio de contextos atravesados por
tensiones sociales y económicas, esa forma de
comunicar adquiere otra dimensión. Eduardo
evita construir las noticias desde el
enfrentamiento directo o desde el
señalamiento innecesario. No porque ignore los
conflictos, sino porque entiende que la manera
en que se cuenta algo también modifica la
manera en que la comunidad lo procesa.
Regular el tono, evitar la escalada verbal y
sostener formas de diálogo menos agresivas
termina convirtiéndose también en una
práctica cotidiana de convivencia.

Esa preocupación aparece igualmente en su
relación con otros comunicadores y con los
jóvenes del territorio. Parte de su interés
consiste en vincular nuevas generaciones a
procesos de comunicación comunitaria para
que comprendan no solamente cómo
funcionan ciertas herramientas, sino también la
responsabilidad que implica narrar lo que
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En este fragmento de tiempo y espacio empezamos comprendiendo que hay
personas que hablan del barrio como si fuera únicamente un problema por resolver.
Pepe Paz y Juan Carlos lo hablan distinto. Lo nombran como si todavía fuera
posible transformarlo desde adentro, no con grandes discursos, sino con cosas
aparentemente pequeñas: un ensayo de danza, una comparsa, una conversación
con un muchacho que decidió volver después de irse.

Con ellos, la danza nunca apareció como espectáculo. Ni siquiera como arte en el
sentido más convencional. Lo que construyeron en Riohacha parece funcionar más
como una forma de reorganizar la vida cotidiana en sectores donde durante años
la violencia, el abandono y los estigmas terminaron definiendo la manera en que
otros miraban esos territorios.

Pepe comenzó mucho antes, cuando hablar de paz desde el arte sonaba ingenuo.
Él mismo recuerda que en los noventa muchos lo trataban de loco por insistir en
que bailar, pintar o 

ocurre dentro de espacios donde todos se conocen y donde la palabra tiene
consecuencias directas sobre la vida colectiva.

Mientras hablábamos, uno entendía que el trabajo de Eduardo no puede reducirse
únicamente a producir contenidos o dirigir un noticiero. Lo que realmente hace es
participar en un sistema mucho más amplio de circulación de la palabra dentro del
territorio. Un espacio donde la información, la oralidad y las relaciones
comunitarias permanecen profundamente conectadas.

Tal vez por eso su labor adquiere sentido precisamente en Uribia. Porque allí, donde
la conversación sigue siendo una de las principales formas de organizar la vida
social, comunicar también implica aprender a cuidar lo que se dice y la manera en
que eso vuelve después a la comunidad.

7.7 Pepe Paz y Juan Carlos: el barrio también puede
inventarse
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trabajar con niños podía convertirse en una
herramienta de transformación social. Pero
siguió haciéndolo. Primero desde procesos
ligados a derechos humanos y después desde
organizaciones comunitarias donde empezó a
trabajar con mujeres, jóvenes desplazados y
víctimas del conflicto armado.

Mientras lo escuchábamos, aparecía
constantemente una idea que atraviesa todo su
trabajo: el cuerpo también guarda lo que la gente
no logra decir. Por eso terminaron utilizando la
danza como una especie de lenguaje alterno. No
para olvidar la violencia, sino para darle otra
salida. En sus grupos hay jóvenes desplazados,
hijos de víctimas, muchachos atravesados por
contextos difíciles y también chicos que
simplemente encontraron allí un lugar donde
quedarse.

Juan Carlos llegó desde otro recorrido, más
ligado al folclor barrial y al liderazgo comunitario.
Había sido presidente de barrio, edil y gestor
cultural antes de encontrarse con Pepe en
distintos procesos dentro de Riohacha. Con el
tiempo terminaron trabajando juntos alrededor
de una preocupación común: demostrar que la
comuna 10 podía producir algo distinto a la
imagen de violencia que históricamente le habían
impuesto desde afuera.

Y quizá ahí aparece lo más interesante de todo el
proceso. Ellos no llegaron a “salvar” el barrio.
Porque ambos ni siquiera viven allí. Lo que
hicieron fue insistir en entrar cuando muchos
preferían mantenerse lejos. Empezaron a
organizar actividades, ensayos y pequeños
encuentros comunitarios hasta que poco a poco
los jóvenes comenzaron a apropiarse del
proceso.
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Así nació el Carnaval Pedagógico de la
comuna 10. Pero el nombre engaña un
poco. Porque no se trata solamente de
un carnaval. Lo que ocurre allí es una
especie de trabajo silencioso que dura
todo el año. Los vestuarios se cosen
entre vecinos, las madres ayudan con
las telas, los muchachos ensayan
después de clases y las comparsas
terminan funcionando como una
excusa para construir relaciones
distintas dentro del barrio.

Mientras hablaban sobre eso, uno
entendía que gran parte del proceso
ocurre fuera del escenario. En los
trayectos. En las conversaciones. En
aprender a convivir con otros. Pepe
decía algo que se repetía
constantemente durante la entrevista:
“el cuerpo es un territorio de paz”. Y
aunque la frase podría sonar
abstracta, en ellos adquiría un sentido
concreto. Bailar implicaba disciplina,
cuidado colectivo y también aprender
a ocupar el espacio de otra manera.

Hay algo profundamente particular en
cómo ambos entienden la cultura. No
hablan desde la nostalgia ni desde la
idea romántica del folclor. Tampoco
desde la lógica institucional que
convierte el arte en proyecto temporal.
Lo que construyeron funciona más
como una red afectiva y comunitaria
donde muchos jóvenes encuentran
acompañamiento incluso después de
abandonar los grupos.

Por eso, cuando cuentan que algunos
regresan años después diciendo
“profe, me arrepiento” o buscando
volver al proceso, no lo narran como
fracaso. Lo 

entienden como parte de una relación
que permanece abierta. Porque el
objetivo nunca fue formar bailarines
perfectos. Era demostrar que el barrio
también podía inventarse de otra
manera.

Y quizá ahí reside la fuerza más
grande de su trabajo. En haber
entendido que, en lugares donde
tantas veces la violencia termina
organizando la vida cotidiana, reunirse
a bailar también puede convertirse en
una forma de disputar el territorio.

En Riohacha, el Carnaval no empieza
cuando las comparsas salen a la calle.
Empieza mucho antes, en los barrios y
corregimientos donde durante meses
se preparan vestuarios, se organizan
ensayos y se reúnen niños alrededor
de la fiesta. Ahí aparece el trabajo de
Arliz Martínez Pinedo, gestora cultural
del distrito y hacedora de Carnaval
desde hace casi dos décadas,
sosteniendo un proceso que entiende
la cultura no solo como celebración,
sino también como formación
comunitaria.

Su trabajo tiene un centro claro: los
niños. No desde la lógica del
espectáculo, sino desde la idea de que
el Carnaval también se aprende.

7.8 El Carnaval como
escuela de paz
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Por eso recorre sectores como Monguí,
Matitas, Chole, Camarones y Tigreras
realizando talleres donde las
comparsas funcionan como espacios
de encuentro y aprendizaje colectivo.
Mientras conversábamos, insistía en
una idea que atraviesa toda su
práctica: el Carnaval no es
simplemente desorden. Es un juego, sí,
pero un juego que tiene reglas,
memoria y sentido comunitario.

Esa visión toma forma en proyectos
como Juguemos Carnaval al parque,
impulsado desde la Fundación Cultural
Los Negritos de Riohacha, donde niños
y familias participan en actividades
pensadas para vivir la fiesta desde el
cuidado y la convivencia. Distintos
medios locales han registrado este
proceso como una apuesta por
fortalecer las tradiciones carnavaleras
desde la infancia. 

El trabajo de Arliz también se sostiene
desde el barrio Arriba, donde
actualmente es presidenta de la Junta
de Acción Comunal. Allí nació
precisamente la Fundación Cultural
Los Negritos de Riohacha, un proceso
que comenzó en

2006 cuando un pequeño grupo de
jóvenes decidió organizar una
comparsa barrial. Lo que empezó
como una iniciativa comunitaria
terminó convirtiéndose en uno de los
referentes más visibles del Carnaval
riohachero.

En su manera de hablar no hay
discursos grandilocuentes sobre
cultura. Hay insistencia. La claridad de
quien entiende que las tradiciones no
se sostienen únicamente desde los
eventos masivos, sino desde el trabajo
cotidiano que ocurre antes de que la
fiesta llegue a las calles. Por eso lo
importante no es solamente el desfile
final, sino todo el proceso previo: las
madres cosiendo, los barrios
organizándose y los niños
aprendiendo que el Carnaval también
puede ser una forma de convivir.

En una ciudad donde las fiestas
siguen siendo una de las expresiones
más fuertes de identidad colectiva, el
trabajo de Arliz permite entender que
enseñar a vivir el Carnaval también
significa enseñar maneras de habitar
lo común.
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También nos dimos en cuenta que en
Riohacha, la música suele aparecer
primero que muchas conversaciones.
Sale de las casas, atraviesa las
esquinas y termina mezclándose con la
vida cotidiana de la ciudad. En el caso
de Carlos Díaz Figueroa, el acordeón
estuvo presente desde muy temprano,
no como una decisión consciente, sino
como parte de una herencia familiar
donde la música circulaba entre
parientes, reuniones y memorias que
permanecían vivas incluso cuando no
quedaban registradas en ningún
archivo.

Sin embargo, su historia no comenzó
directamente en la enseñanza musical.
Durante varios años trabajó en un
banco y llevó una vida aparentemente
distante de ese legado artístico. Fue
solo hacia finales de los años noventa
cuando empezó a enseñar acordeón a
algunos niños de manera informal. Lo
que inicialmente parecía un ejercicio
pequeño y doméstico terminó
convirtiéndose, con el paso del tiempo,
en la Fundación Sendero de
Acordeones, un espacio donde la
música dejó de funcionar únicamente
como formación artística para
convertirse también en un lugar de
encuentro comunitario.

Mientras hablaba sobre el proceso,
Carlos insistía en algo que atraviesa
gran parte de su experiencia
pedagógica: cada niño llega con una
historia distinta.

Algunos provienen de familias con
posibilidades económicas, otros de
contextos mucho más difíciles; algunos
encuentran rápidamente disciplina en
la música y otros llegan con timidez o
con dificultades para relacionarse con
los demás. Sin embargo, dentro del
espacio de formación esas diferencias
empiezan a reorganizarse alrededor
del aprendizaje colectivo.

Ahí es donde el acordeón adquiere
otra dimensión. No funciona solamente
como instrumento musical, sino como
una forma de mediación entre niños
que probablemente nunca se habrían
encontrado fuera de ese espacio. En
los ensayos se aprende técnica, pero
también algo más cotidiano y menos
visible: esperar turnos, escuchar al
otro, corregir sin imponer y construir un
ritmo común entre personas distintas.

Carlos nunca habla de su trabajo
desde grandes conceptos
pedagógicos. Más bien describe
situaciones concretas: conflictos entre
estudiantes que terminan
resolviéndose mediante
conversaciones con las familias, niños
que llegan inseguros y poco a poco
encuentran confianza o jóvenes que
terminan viendo en la música una
posibilidad de proyecto de vida. Pero
precisamente ahí radica la dimensión
más profunda de su proceso. 

7.9 Carlos Díaz Figueroa:
el acordeón como lugar
de encuentro
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Durante más de dos décadas ha construido un
espacio donde la convivencia se practica
diariamente sin necesidad de nombrarla
constantemente.

En distintos momentos, la fundación contó con
apoyos institucionales que permitían ofrecer
formación gratuita a muchos estudiantes. Con el
tiempo, esas condiciones cambiaron y sostener el
proceso comenzó a depender de mayores esfuerzos
económicos y comunitarios. Aun así, las clases
continuaron. Porque más allá de los recursos,
permanece una idea que atraviesa todo el trabajo
de Carlos: seguir enseñando música también
significa abrir posibilidades de vida para quienes
llegan al espacio.

Muchos de los jóvenes formados en Sendero de
Acordeones hoy participan en agrupaciones
musicales y circuitos culturales de la región. Otros
tomaron caminos distintos, alejados
profesionalmente de la música. Sin embargo, incluso
en esos casos, el paso por la fundación dejó una
experiencia de comunidad y disciplina que continúa
apareciendo en sus relatos sobre la infancia y la
juventud.

En un territorio donde la cultura ha funcionado
históricamente como una forma de construir
identidad colectiva, el trabajo de Carlos Díaz
Figueroa permite observar otra dimensión menos
visible de la música vallenata: la capacidad de reunir
personas distintas alrededor de una práctica
compartida. Lo que ocurre en Sendero de
Acordeones no se limita a transmitir conocimientos
musicales. También se construye un espacio donde
el aprendizaje organiza vínculos, donde la diferencia
encuentra un ritmo común y donde el acordeón deja
de ser únicamente un instrumento para convertirse
en una forma cotidiana de estar con otros.
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El Archipiélago de San Andrés,
Providencia y Santa Catalina se
puede describir como un espacio
fronterizo que recoge memorias
ancestrales de pueblos indígenas,
voces, tradiciones, ritmos y
lenguajes de África, y se conecta
tanto con el Gran Caribe (un poco
más) como con el Caribe
continental. Es un territorio
conformado por tres islas de
distinto origen geológico, pastos
marinos, manglares, arrecifes y
guarda las tradiciones de una
sociedad raizal que da cuenta de
una mezcla que es resultado de la
esclavitud africana, la colonización
británica y vínculos históricos con
el Gran Caribe y la costa miskita. Su
historia moderna se podría leer en
una línea cronológica que
contempla hitos de la colonización
puritana en 1629, adhesión a
 la Gran Colombia en 1822,
creación de la

8.1 Contextualización geográfica y territorial 

Intendencia en 1912, tratado con
Nicaragua en 1928-1930, puerto
libre en 1953, departamento
especial en 1991-1993, Reserva de
Biosfera Seaflower en 2000 y fallos
de la CIJ en 2012, 2022 y 2023 que
han reordenado el mapa del mar
circundante. Sin embargo, en este
recorrido hemos evidenciado por
medio de la obra artística de Aurea
Oliveira que muy seguramente,
todavía hay otros registros que no
se han incluido en la Historia oficial.
Hoy en día, el archipiélago vive
entre la belleza y la presión que
puede generar el turismo,
afianzando su defensa de la lengua
ancestral y los derechos del pueblo
raizal, evidenciándolo de distintas
formas, y una muy particular es
desde la esfera social y cultural de
manifestaciones artísticas que
merecen una gran atención. 
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En este contexto, la producción cultural se convierte en una
herramienta de reflexión y de construcción social. Aquí,  
nuestros anfitriones John Manuel Rodríguez y Dereck Hudson,
nos han contando que a través de proyectos artísticos,
iniciativas comunitarias y prácticas creativas, las
comunidades transmiten saberes y generan espacios de
encuentro donde se discute sobre los desafíos del territorio.

Así comprendimos que las escenas estéticas del arte de San
Andrés responden. desde su diferencia territorial, a otras
realidades complejas que atraviesa. Entre otras, supimos que  
las comunidades conviven con formas particulares de
violencia que marcan profundamente la memoria colectiva. En
su caso, se encuentran, entre otras, las relacionadas con los
llamados “ausentes del mar”. Esta expresión da cuenta de
historias de pérdidas humanas vinculadas al territorio
marítimo y a las dinámicas sociales propias de la isla en la
relación con Colombia y también con el Gran Caribe.
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8.2 El Banco de la República: Registros orales, calypso y
textos sobre la paz 

Una vez estableciendo los contactos y
citas para explorar y aprender de los
entornos socioculturales de este
archipiélago, Dereck Hudson nos
sugirió visitar las colecciones del
Banco de la República.
Sorpresivamente, lo primero que
encontramos fue una presentación de
Calypso, por parte de niños de una
escuela local. Ellos estaban
presentando su repertorio, en creole,
español e inglés a unos docentes y
administrativos del Banco, mostrando
un rescate de su identidad cultural,
con creaciones novedosas en las
letras de la música que mantenía sus
rasgos y su tono tradicional. Allí vimos
por primera vez, los instrumentos del
calypso, incluyendo la quijada de
caballo con unos colores muy vividos y
armonizando con los demás tambores
y voces.

El profesor que los orientaba y
coordinaba también potencializaba
de la mejor manera los talentos de los
chicos, en el canto, la interpretación,
la ejecución de los instrumentos. De
manera especial nos llamó la
atención el cómo los chicos
(adolescentes en su mayoría)
interpretaban estas canciones que
transformaban su cotidianidad en
música, un ejemplo sería una canción
que le habían hecho al “Mosquito con
dengue” expulsándolo de su territorio
para que no les picara más. Una
situación que llega por causas
ambientales y de carácter de salud
pública, que les afecta por su clima  
tropical. 
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En la interpretación de Calypso,
escuchamos a estos chicos
cantarle a sus entornos
naturales. 

Fotografía. María Elvira Gómez. 2026

Fotografía. Avryl Gómez
Murgas  2026

También los escuchamos
contar de las tristezas de la
separación sentimental. Esta
interpretación,  a sus 12 o 15
años, nos causó mucha gracia.
Sin embargo, lo que
entendimos es que los temas
del Calypso, tradicionalmente,  
narran su cotidianidad, y
también lo que acontece en su
entorno social y cultural. Los
chicos, por tanto, cumplían
muy bien esta misión contando
sus alegrías  y sus pesares, así
como otras situaciones de su
comunidad. 



Luego, pasamos a la sala de oralidad a
donde nos remitió Mary Luz Rubides
Franco, una funcionaria del Banco. Sobre
estas referencias nos ofreció muchos
detalles el antropólogo Andrés Steele
Mitchel, encargado de esta sección. Él
nos compartió información, que se puede
encontrar también en línea, en las
colecciones del Centro de Memorias
Orales. Sin embargo, escuchar de viva
voz y en primera persona, sobre la labor   
que se cumple en esta sala, nos
mostraba el gran valor que reprresenta
resguardar  estos registros orales, por
parte de esta institución. 

Así transitamos por este proyecto de
preservación y divulgación de memorias
orales del Archipiélago de San Andrés,
Providencia y Santa Catalina.
Encontramos fragmentos de historias que
mantienen los saberes del territorio. Estos  
se dan a conocer para que no se pierdan
las relaciones con lo ancestral e
identitario. De este modo, se conservan
las voces de los pescadores, matronas,
músicos tradicionales, educadores, y
también guardianes de la tradición que
dejan grabadas sus memorias. Con estas
grabaciones, es como depositar, por
parte de los sabedores, nuevas semillas
viejas en un terreno que esperan siga
floreciendo,  y también dando buenos
frutos. 

Así, este proyecto que inició en el 2015,
no solo tiene el objetivo de conservar y
divulgar estos relatos identitarios
colectivos y comunitarios. Además,
funciona desde la restitución de silencios
que entretejen fragmentos dispersos de
una comunidad que ha hecho de la
oralidad una forma de resistir y
permanecer, mientras día a día se
reconstruyen afectos.  
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Llegamos a San Andrés atravesados por la imagen que casi siempre acompaña a
la isla: el mar de siete colores, las playas y esa idea de paraíso turístico repetida
hasta convertirse en una especie de relato oficial. Pero permanecer algunos días
allí bastaba para entender que San Andrés también guarda otra dimensión menos
visible, una que no aparece fácilmente en las postales ni en los recorridos rápidos
para visitantes.

Fue Dereck Hudson quien nos habló de “Priti Ai Haus”. Lo mencionó no como un
sitio turístico, sino como un espacio importante para comprender la isla desde otro
lugar. Y quizá esa diferencia era clave. Porque entrar a Priti Ai Haus no significaba
acercarse únicamente a una casa cultural, sino a un espacio donde la memoria
raizal continúa organizando formas de encuentro, conversación y resistencia
cultural.

También, nos encontramos con el resultado de un proyecto de lectura y escritura
propuesto por la subgerencia cultural del Banco de la República, con un libro
titulado Los niños piensan la paz una apuesta didáctica que a través de tres
apartados titulados Esto vivo, Esto siento, Esto digo, los niños expresan como
perciben sus entornos de paz. Esta colección no es la única que tiene fines
didácticos de apoyo. También existen otros textos que hacen la voz de
salvaguarda ancestral e identitario y que en este contexto puntual de San Andrés
gana total relevancia, ya que permite mirar la cultura desde adentro. Escuchar
relatos que llegan con sus brisas y sus colores, pero también desde las
tradiciones, mitos y leyendas que circulan por las calles, cantan en creole, y
también desde las corales de los himnos bautistas y toman nuevas formas desde
las historias contadas por los abuelos ante una puesta de sol. 

8.3 Priti Ai Haus:( la casa de la que tiene ojos bonitos) la
memoria como forma de permanecer
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Allí nos recibió Anja, su anfitriona. Mientras
hablaba, resultaba evidente que gran parte de
su trabajo consiste precisamente en eso:
sostener y defender una memoria que durante
mucho tiempo ha debido convivir con distintas
formas de desplazamiento cultural dentro de la
misma isla. En Priti Ai Haus, el arte, la palabra y
la oralidad no aparecen como elementos
decorativos. Funcionan más bien como
maneras de preservar una identidad colectiva
profundamente ligada a la historia del pueblo
raizal.

El espacio mismo parece construido desde esa
intención. Las paredes, los colores y los objetos
no buscan únicamente ambientar una casa
cultural; cuentan fragmentos de una memoria
histórica que todavía permanece viva en la
comunidad. Al fondo, el patio se abre entre
árboles y silencios donde la conversación
empieza a moverse más lentamente, como si el
lugar obligara a detener el ritmo acelerado con
el que muchas veces se recorre la isla.

Fue allí donde apareció una de las
conversaciones más importantes de nuestra
estancia en San Andrés: el Creole. Anja insistía
en algo que parecía necesario repetir
constantemente frente a los visitantes. El creole
sanandresano no es una deformación del inglés
ni una mezcla improvisada de idiomas. Es una
lengua con historia propia, nacida de procesos
complejos de intercambio cultural atravesados
por la colonización, las migraciones africanas y
las dinámicas del Caribe insular. Para
entenderlo, explicaba, era necesario
remontarse al pidgin, esas formas iniciales de
comunicación que surgieron entre
comunidades que no compartían lengua pero sí
la necesidad de entenderse. Con el tiempo, ese
intercambio se consolidó y terminó
convirtiéndose en una lengua viva transmitida
entre generaciones.
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Ahí el creole deja de ser únicamente un idioma y empieza a leerse como archivo
cultural y como forma de resistencia. Porque en una isla donde el turismo masivo y
las políticas centralistas han transformado profundamente las dinámicas sociales,
conservar la lengua también significa conservar una manera propia de nombrar el
territorio y de comprender la vida comunitaria.

Mientras escuchábamos a Anja, entendíamos que gran parte de las tensiones
históricas de San Andrés atraviesan precisamente esa disputa por la memoria y por
la representación cultural de la isla. La imagen turística suele simplificar el territorio
hasta convertirlo únicamente en paisaje, dejando por fuera las luchas históricas del
pueblo raizal alrededor de la lengua, la autonomía cultural y el reconocimiento de
su identidad.

En ese contexto, espacios como Priti Ai Haus adquieren otra dimensión. No
funcionan solamente como centros culturales o lugares de encuentro artístico. Son
espacios donde la comunidad continúa reuniéndose para compartir relatos, realizar
recitales, sostener conversaciones y transmitir conocimientos que difícilmente
circulan en otros escenarios más institucionales o turísticos. Allí la oralidad sigue
ocupando un lugar central.

Tal vez por eso la experiencia de entrar a esta casa llamada Priti Ai Haus terminaba
modificando también la manera de mirar la isla. No porque revelara algo
completamente oculto, sino porque obligaba a desplazar la mirada hacia aquello
que muchas veces permanece fuera de los recorridos convencionales. San Andrés
dejaba entonces de sentirse únicamente como destino turístico y comenzaba a
aparecer como un territorio atravesado por memorias, tensiones y formas
persistentes de resistencia cultural.

Y en medio de todo eso, Priti Ai Haus continúa funcionando como una casa donde
esa memoria todavía encuentra un lugar para permanecer.
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8.4 Alfred y Gregory Robinson: filmar
para permanecer

Con Alfred y Gregory Robinson entendimos que en San
Andrés el cine también puede convertirse en una forma
de resistencia cultural. No filman la isla para volverla
postal ni para encajar dentro de la imagen turística que
tantas veces se repite sobre el Caribe insular. Filman
desde otro lugar. Desde la experiencia cotidiana de
habitar San Andrés y de crecer dentro de una
comunidad raizal que durante años ha tenido que
defender su lengua, su memoria y sus formas de vida
frente a distintas formas de desplazamiento cultural.

Hablar con ellos era notar rápidamente que su relación
con el cine no aparece separada del territorio. Sus
historias nacen de experiencias cercanas, de relatos
escuchados en la isla y de acontecimientos que forman
parte de la memoria colectiva sanandresana. Por eso
insisten en filmar en criol. No como una decisión estética
superficial ni como un gesto simbólico para
diferenciarse, sino porque esa es la lengua desde la que
piensan y comprenden el mundo. Después vendrán los
subtítulos y las exigencias de circulación de los festivales
o plataformas, pero las historias nacen primero en el
idioma de la comunidad.

Ahí aparece una diferencia importante frente a muchas
producciones audiovisuales realizadas sobre el Caribe
insular. Mientras ciertas narrativas externas suelen
observar la isla desde la exotización o desde el paisaje,
el cine de Alfred y Gregory se construye desde adentro.
No intentan traducir San Andrés para que encaje en una
mirada ajena, sino contarla desde las tensiones, afectos
y conflictos que atraviesan la vida cotidiana del territorio.

Y esas tensiones también aparecen en sus
producciones. Sus películas y series no evaden las
problemáticas sociales de la isla ni las transforman en
espectáculo. Hablan del mar, pero no únicamente como
paisaje turístico; también como espacio de trabajo,
riesgo y memoria para las comunidades raizales. 
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Una de sus producciones, por ejemplo, parte de la experiencia de marineros
enfrentados a una tragedia en alta mar, permitiendo mostrar una relación con el
océano mucho más compleja y cotidiana que la imagen paradisíaca asociada
normalmente a San Andrés.

Sin embargo, incluso en medio de esas historias atravesadas por pérdidas y
conflictos, hay algo que insiste en permanecer: el afecto. El amor aparece
constantemente en sus relatos, no como fórmula romántica, sino como una fuerza
que sostiene los vínculos comunitarios y familiares en medio de las dificultades.
Mientras hablábamos sobre sus proyectos, uno entendía que gran parte de su
cine se construye desde esa necesidad de preservar relaciones, memorias y
formas de pertenencia que sienten amenazadas por los cambios acelerados de la
isla.

Pero quizá el aspecto más importante de su trabajo ocurre fuera de la pantalla.
Desde 2011 han impulsado procesos formativos y talleres para jóvenes donde el
cine deja de sentirse como algo lejano o inaccesible. En una isla donde las
posibilidades de formación artística suelen ser limitadas, estos espacios terminan
funcionando como lugares donde nuevas generaciones comienzan a imaginar
otras posibilidades de creación y de vida dentro del territorio.

Algunos jóvenes que pasaron por esos talleres terminaron estudiando cine,
actuación o producción audiovisual y posteriormente regresaron para integrarse a
nuevos proyectos en la isla. Ahí el cine deja de ser únicamente una práctica
individual y empieza a convertirse en un tejido comunitario donde las historias
continúan circulando entre generaciones.
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Mientras los escuchábamos hablar sobre todo esto, resultaba evidente que su
trabajo no puede entenderse solamente desde la producción cinematográfica.
Lo que están construyendo también tiene que ver con la preservación de una
memoria cultural y lingüística profundamente ligada al pueblo raizal. En una isla
donde tantas veces la mirada externa termina imponiendo sus propias
representaciones, Alfred y Gregory Robinson insisten en narrarse desde su
propia voz. También nos contaron su reiterativa experiencia en participar en
convocatorias de distinto tipo que pueden ayudarles a divulgar su arte. Nos
dicen que muchas veces han sido favorecidos con los resultados y otras tantas
lo siguen intentando. 

La fuerza más profunda de su cine radica quizás en comprender que filmar
también puede ser una manera de permanecer. De seguir diciendo, en creole y
desde la experiencia raizal: aquí seguimos, y esta historia todavía nos pertenece.
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8.5 Con Job Saas, entre el sonido del caracol y la
naturaleza de antaño

A San Andrés lo hemos llamado, arcoíris y sonido de caracol, al relacionarlo con el
sonido que sale del mar y que se concentra en los caracoles, y también en
consonancia con su mar de siete colores. Hemos sabido desde hace mucho tiempo
que este lugar no solo guarda belleza natural sino también una memoria raizal y
por esta razón, hemos venido a conversar con Job Saas para ampliar nuestras
perspectivas. Nos encontramos con él, antes de empezar a cantar en un
restaurante al que acostumbra a venir los viernes y/o sábados por la noche. Él es
uno de esos hombres que parecen portar la música y hablar de ancestros al mismo
tiempo.

Job Saas, es un buen anfitrión de la isla y nos muestra muy bien cómo su música
encontró un lugar en Colombia, donde nos deja, con sus interpretaciones,
canciones que vibran con los ecos de África. Entre otras de sus canciones, Job
Saas tiene una canción que lo ha convertido en patrimonio afectivo de la isla de
San Andrés y se titula precisamente “Beautiful San Andrés”. Esta es una canción
escrita por Cecilia Francis, y en la interpretación de JobSaas esta melodía se
transformó en el himno sentimental de los isleños. Su letra no cuenta solamente de
las bellezas de su mar sino también de la ternura de su gente y la dignidad de su
pueblo que aprendió a resistir a la derrota con su alegría. 
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Esta interpretación de reggae por parte
de Job Saas da muy buena cuenta del
sabor de la música sanandresana, un
reggae que cuenta con una cadencia
distinta porque, según cuentan sus
músicos, su ritmo simula el sonido de las
ranas durante la lluvia, con unas notas
que son pausadas y profundas. Es un
reggae influenciado por el oleaje de su
mar y por su espiritualidad. Su distintivo
en muchas canciones, el uso del creole
que todavía se niega a hacer parte de
todos y persiste en las conversaciones
cotidianas de raizales. Job Saas ha
escrito varias canciones en esa lengua
que heredó de sus ancestros africanos,
un idioma que alguna vez les sirvió a los
isleños para comunicarse en secreto
frente a los colonizadores. 

Estos trazos de su cultura, se encuentran
en su música, su gastronomía, su
arquitectura, su religión, y su idioma
creole, que guardan con mucho celo y
hasta recelo. Aunque, la comercialización
de la isla a través del turismo, les haya
ido arrancando poco a poco sus
territorios, su forma de nombrar las
cosas, y se les haya impuesto el español
como lengua, aún mantienen con mucho
ahínco sus ritmos musicales. La música,
luego entonces, es un instrumento que
sigue cohesionando a la comunidad
raizal entre sí y también con los visitantes
de la isla. Se podría decir que es un
refugio espiritual en una doble dirección,
por un lado, les permite cantar en tres
idiomas y evidenciar sus raíces
plurilingües y pluriculturales. Y por otro,
los integra al caribe continental, a
Colombia y al mundo en general, y los
hace parte de ese todo que comparten
locales y visitantes. 
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Job Saas, hace una maravillosa tarea, en ese sentido, ya que mientras canta
reggae y evoca en varias canciones la memoria de Bob Marley y su crítica social
expresada en Redemption song; Buffalo Soldier; Exodus y tal vez otras más, las
transmite al público como Prometeo con su fuego sagrado, con un deseo que no se
apague y que esa chispa por el amor a la isla, siga encendido. También es
importante recordar que Saas se convirtió en uno de los fundadores de The Rebels
H.B., considerada la primera banda de reggae de Colombia. Aquella agrupación fue
muy importante porque llevó ese sonar de origen jamaiquino, con una gran raíz
africana más allá de las fronteras insulares. De este modo, abrió un camino inédito
con una banda que además de tocar reggae lo fusionó con el mento y el calypso,
ritmos tan propios de las islas del Caribe y en San Andrés se sigue apreciando su
valor con mucho interés. Esto nos dice que JobSass ha plantado una semilla que
décadas después sigue dando grandes frutos.

En su presentación lo vimos cantar y también tocar el caracol, con mucha pasión.
Con ese mismo interés que enseñó a un grupo de niños a conocer y aprender a
tocar el caracol, a sacarle música y ritmo, y a no olvidarse de su mar y de sus
ancestros, durante la pandemia. Sin embargo, esa sensibilidad de su entorno
sanandresano de Job Saas va mucho más allá de su música. En su contribución a
la isla y a sus visitantes también tiene un proyecto que el ha llamado “Paradise
Farm”, desde allí trabaja la tierra rescatando las plantas tradicionales de su entorno
y también organiza caminatas para mostrarle a los visitantes ese otro lado de San
Andrés, que existe y es fértil, además del mar. 

Hay algo muy interesante en ese don duple de cosechar y cantar, usando las dos
habilidades al mismo tiempo parecería que usara ambas como actos de resistencia
y divulgación. Entre sus cultivos y los paseos por la isla hay una misión de visibilizar
esa otra parte que también está en el corazón de los locales y que él quiere que los
viajeros lleguen a apreciar. También en sus silencios, Job inspira para hacer nacer
en otros ese cuidado y aprecio por el entorno que nos rodea con mucha delicadeza.
Sus canciones y su presentación transmiten mucha calma. Definitivamente este
anfitrión nos ha enseñado que la isla se debe mirar desde muchos ángulos. Sus
canciones nos dejan resonando, como su canto de caracol, la idea que hay como él
personas en la isla que conocen el lenguaje del viento y el ritmo pausado de los
atardeceres de la isla, que de seguro traerán mejores veranos para esta
comunidad que es raizal, indígena, mestiza, blanca y negra. 
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Esta vez hemos llegado a conversar con Aurea Oliveira, una artista brasilera que tomó
como proyecto de vida pintar la historia de la isla de San Andrés y Providencia, a partir
de talleres, pinturas, artesanías, murales, y azulejos, entre otros, mostrando una
extensión infinita del mar de los siete colores. De esta manera, sus obras no solo se
contemplan sino que se recorren y en este recorrido se pasea por todos los rincones
de la isla, también por su tiempo y sus orígenes. Su producción artística funciona
como mapas emocionales en donde hay puntos señalados de goletas perdidas,
casas de madera que desaparecieron, ancestros africanos y de indígenas olvidados.
Así, les va dejando a habitantes locales y visitantes fragmentos visibles de memorias
que el turismo no ha podido borrar del corazón de los isleños.

Según nos ha contado, Aurea llegó a San Andrés, desde hace más de cuarenta años,
motivada por esos giros imprevisibles que algunas veces nos marca la vida y por su
propio deseo de mantener una relación más cercana con el mar. Antes de vivir en San
Andrés, ya tenía un corazón latinoamericano muy grande, primero que todo como una
mujer brasilera, y segundo porque también había vivido en Cartagena, en Venezuela,
y en Bogotá. Sin embargo, sería San Andrés ese lugar donde sentiría que su ser se
acomodaba mejor y al que pertenecía, probablemente desde vidas anteriores, y de
muchas maneras. La isla la recibió con una mezcla de creole y español en las calles, la
conquistó y la sedujo a habitar en esta parte del Caribe no como extranjera, sino
como un miembro más de la isla. En su interés por la topominia, Aurea nos ha
enseñado que los nombres antiguos de estas tres islas no son San Andrés,
Providencia y Santa Catalina sino Naguasá, Tiguá y Ará, los cuales corresponden a
las denominaciones originarias del archipiélago antes de la colonización europea,
nombres escritos en lengua de los indígenas Misquitos, que una vez habitaron la isla.

165

8.6 El arte de Aurea Oliveira: ancestralidad y sentido de
pertenencia



Con el interés de rescatar y visibilizar cada día más esos ancestros de estas tres
islas, desde su llegada comenzó con una misión silenciosa y enorme. Esa era
reproducir una imagen de la historia cultural de San Andrés, figurativamente se
podría pensar que con un deseo interior que esa imagen se imprimiera con una
tinta imborrable para no olvidar. Esta misión la consolida siguiendo una línea de
tiempo y reconstruyendo su pasado ancestral a través de sus murales. Uno de los
más reconocidos ella lo ha titulado “Línea de tiempo. Nuestra imagen histórica:
reimaginando el pasado de Naguasá a North End”. Este mural en un rescate de
más de setecientos años de transformaciones sociales, culturales y políticas del
Caribe insular nos va mostrando evidencias culturales y ancestrales que encontró
en los barrios, los relatos orales, en archivos y conversaciones con ancianos.

Ver este mural es entrar en una goleta que navega hacia el pasado porque en él
están los primeros pueblos indígenas provenientes de Centroamérica, así como las
embarcaciones puritanas inglesas. También nos encontramos con los esclavos
africanos traídos para las plantaciones de algodón y esos procesos que dieron
origen a la identidad raizal. De este modo Aurea re-crea la historia del archipiélago
trazándola desde sus pinceles con mucha delicadeza y cuidado, para que no se
pierda ni un solo detalle de la historia que conoce. En cada espacio se nota su
intención descolonizadora de la historia que se ha narrado del archipiélago. Su
interés particular es entonces exaltar la importancia que deberían tener los pueblos
de los indígenas Misquitos de Centro América en este mapa cultural. Su propósito
es mostrar un pasado detrás del pasado que se ha presentado como único, y que
ahora ella nos quiere revelar. 

El rescate del elemento indígena en su obra es para decirnos que la población del
Archipiélago además de ser una comunidad raizal y conectada con el Gran Caribe,
también tiene raíces indígenas que no deben desconocerse. Esta apreciación le da
un valor distinto a la mezcla cultural y étnica que usualmente se conoce en San
Andrés, raizales casados con ingleses, alemanes, holandeses, americanos,
españoles, etc. En este caso, ese mapeo del pasado desde esa perspectiva
indígena busca visibilizar y hablar por los que han quedado fuera de la historia
oficial.   
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Otro rescate importante que ha hecho Aurea
para este lugar que la adoptó como totalmente
suya, es mostrarles a los que no las conocieron,
las antiguas casas de madera de San Andrés,
esas construcciones vernáculas que se
construyeron a finales del siglo XIX y principios
del XX, herencia de la bonanza del coco. Como
Aurea percibió que era posible que
desaparecieran ante el auge de las
construcciones en concreto decidió dibujarlas,
todas y cada una, con sus balcones, fachadas,
corredores y ventanas, de tal manera que
quedaron estáticas en el tiempo con el fin de
inmortalizarlas y darlas a conocer a las futuras
generaciones. Hoy en día, estas pinturas hacen
las veces de un archivo visual que no solo
muestra la arquitectura de la isla sino también el
estilo de vida. 

Con Aurea hay muchísimo para aprender pero
de manera concreta vimos que su arte busca
siempre responder a su contexto, a sus
pescadores, navegantes, viajeros, que aprenden
de la isla con ella. Crea una sensibilidad hacia su
entorno curando desde el pincel las memorias en
riesgo de este Caribe arcoíris que encierra
tantas formas de abordarlo y re-visitarlo. 

De esta manera terminamos nuestro recorrido
por San Andrés islas sintiendo, también en los
sonidos del caracol y las brisas del mar, las
voces de Providencia y Santa Catalina. Nos
quedamos con la idea que el caracol seguiría
tocando su corneta con unos sonidos largos y
otros cortos, como lo describe la escritora
sanandresana Hazel Robinson Abrahams. De
seguro se anunciará la llegada de nuevas
goletas, y les deseamos que traigan muchos
tesoros a la isla, para que con las mismas
palabras que usa Tante Friday, uno de los
personajes centrales de la novela No Give Up
Maan, no se rindan, ni se bajen de ese velero que
debe conducirlos siempre a un muy buen puerto. 

Fotografía de Natalia Sofia Herreño Martelo  2026167



Reflexiones Finales
El Caribe que permanece 

En este recorrido realizado por las ocho regiones
de Colombia hemos visto cómo desde las
transformaciones de la visión de entornos
socioculturales del Caribe colombiano, han
surgido iniciativas comunitarias, académicas, y
regionales que hacen un reconocimiento a la
gran diversidad que caracteriza esta región. La
cultura, luego entonces, funciona como un eje
fundamental que cohesiona la ciudadanía, la
memoria colectiva y genera espacios de una
mejor convivencia social. Estas propuestas que
nacen de las necesidades particulares de cada
subregión y territorio visibilizan nuevas formas de
apropiación no solo de sus propios espacios
culturales sino también de las políticas públicas
de inclusión, reconciliación y cultura de paz. A
través de la oralidad y la escritura reflejada en
expresiones artísticas, artesanales, el cine, las
festividades tradicionales, los colectivos
comunitarios, entre otros, se resignifican las
prácticas culturales en pro de un rescate
identitario y territorial. De este modo, tanto los
saberes locales ancestrales como las prácticas
comunitarias se convierten en elementos
constitutivos de proyectos que salvan vidas.
Desde la incorporación sin etiquetas que da
cuenta de un verdadero proceso de inclusión, se
unen personas de distintas edades, género,
inclinaciones políticas, etnias, e intereses
artísticos, sólo en aras de trabajar a favor de un
mismo objetivo. En este escenario, hemos visto
cómo el Caribe colombiano adquiere una
relevancia muy particular respaldado en la
riqueza simbólica que guardan sus repertorios
orales y sus expresiones escriturales; las cuales
desde la  semiótica y el análisis crítico
reconfiguran los espacios de resistencia cultural,
producción de sentido y construcción de
imaginarios sociales.
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Desde un enfoque crítico de los estudios culturales y con un énfasis en la semiótica
social, se han analizado representaciones culturales del Caribe colombiano
examinando sus formas de reinterpretación de la diversidad cultural que favorece
diálogos interculturales y transculturales como formas alternativas de comprender
la identidad y ancestralidad de la región Caribe. 

De este modo, este E-Book presentado de forma amena y sencilla, a través de un
lenguaje cercano a la crónica literaria ha cumplido un propósito. Este ha sido
mostrarnos los espacios cotidianos de la vida y valoración de la cultura del Caribe y
transformarlos en fuente de análisis para una investigación que busca contribuir a
la consolidación de marcos teóricos y pedagógicos que reconozcan el valor de la
simbología desde las narrativas culturales regionales. 

169



Estos espacios se presentan como textos primarios para seguir indagando y
explorando sobre la oralidad, la escritura reflejada en entornos socioculturales
propios. También, se pueden constituir estas representaciones examinadas en
otras herramientas para la preservación de la memoria cultural, la formación
ciudadana, y la la reinterpretación de escenarios simbólicos, que conlleven hacia la
paz y la reconciliación social. Así, en consonancia con los lineamientos nacionales e
internacionales que promueven la educación intercultural y la construcción de
entornos de reconciliación, esta investigación plantea seguir ampliando
perspectivas sobre el papel del lenguaje, las expresiones culturales, la oralidad y la
escritura en la configuración de nuevas subjetividades y en la creación de sentidos
de pertenencia. 

A partir de esta perspectiva, esta investigación plasmada en este E-Book se
pregunta por la continuidad que marcarán de aquí en adelante las manifestaciones
culturales del Caribe colombiano -¿cómo se revisitarán otras formas de
representación simbólica que inciden en la transmisión y resignificación de valores
asociados a la cultura de paz, mejore espacios de convivencia, buenas prácticas
ciudadanas e inclusión?. Mucho más allá de interpretar y aprehender las
representaciones culturales y los entornos sociales visitados como expresiones que
producen simples productos folclóricos, esta exploración nos ha mostrado, que el
Caribe colombiano ha asumido los espacios de producción cultural como
elementos claves de su sociedad. Estas representaciones nos han enseñado que
desde la apropiación de los saberes ancestrales y conocimientos de sus propias
culturas, los entornos socioculturales producen discursos que median entre las
experiencias históricas del conflicto y reconfiguran nuevas formas de responder a
la realidad social regional y nacional. 

170



171



ENTORNOss DE PAZ Y CULTURAENTORNOss DE PAZ Y CULTURAENTORNOss DE PAZ Y CULTURA
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Este E-Book ha sido escrito con el fin de complementar la contextualización
histórica, política y cultural que se ha hecho de cada territorio y se ha
presentado en este proyecto, a manera de narrativa contextualizada. De igual
modo, complementa de manera puntual el trabajo de campo relacionado en el
museo virtual en el que se hace un recorrido por los ocho departamentos del
Caribe colombiano, reconociendo los colaboradores de este proyecto, sus
obras y registros artísticos. De esta manera, este libro recoge un muestreo de
estas evidencias plasmadas tanto en el museo como en las narrativas
contextualizadas, ahora desde un formato cercano a la crónica literaria que le
da nombre y voz a los hallazgos encontrados en los ocho departamentos. Estos
los hemos recorrido desde la perspectiva de un territorio moldeado
históricamente por el agua. Así, encontraremos en este E-Book, las distintas
formas artísticas que los territorios han incorporado para dar respuestas desde
sus entornos socioculturales al contexto local, regional y/o nacional. Esta
forma contestaría a la realidad social circundante se presenta, desde tres
ejes: 1. acogiéndose a lineamientos gubernamentales en torno a fomento y
apoyo a las culturas; 2. como cohesión social y salvaguarda de saberes
propios y ancestrales y/o 3. en respuesta a dinámicas propias que afectan o
impactan a cada territorio. Estas experiencias, como se darán cuenta
permanecen en la oralidad, la literatura, la danza, la música, el teatro, el cine,
los tejidos ancestrales y otras expresiones culturales atravesadas por las
realidades sociales, los ancestros y los entornos sociopolíticos de las distintas
comunidades.
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